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1.  

A "tanulmánykötet" mufaja - különösen, ha filozófiai, teológiai írásokról van szó - az 
emberi leleményesség nem sejtett mélységeit tárja elo: hogyan lehet (egyfajta 
leküzdhetetlen belso kényszernek engedelmeskedve) egymáshoz nem illo elemekbol 
mégis összefüggo "világot" létrehozni, olyan világot, amely ráadásul nem a mitológia 
torzszülötteivel, hanem emberszabású lényekkel és gondolatokkal népesül be? A 
tiszteletre méltó erudíció dacára e vállalkozás ritkán sikerül igazán, ám mindezzel 
szerzo és olvasó egyaránt pontosan tisztában van; az elobbi némi malíciával és 
öniróniával segít magán - a merev, németes önfegyelemrol tanúskodó "Kleine 
Schriften" mellé így kerülhet egy-egy "Sparsa Collecta" ("Egybegyujtött tarkaságok"; 
Cornelius van Unniknak, a keresztény ókor kituno kutatójának tanulmánykötetére 
utalva) -, az utóbbi pedig hajlamos arra, hogy a tarkaságot "sokszínu 
bölcsességként" értékelje.  

Tatár György nemrégiben napvilágot látott, vallásfilozófiai írásokat tartalmazó 
tanulmánygyujteménye ama ritka kivételek egyike, ahol az iménti (belso) legitimációs 
kényszernek még az elvi lehetosége sem merül fel, valamennyi esszé ugyanabból a 
szellemi-metafizikai talajból sarjad, anélkül azonban, hogy az olvasóban akár csak 
egy pillanat erejéig is fölmerülne a gyanú: talán egy majdani átfogó monográfia 
elomunkálataival, annak töredékes ígéretével szembesül éppen. Nem. S ha nem, 
akkor még inkább respektálnunk kell azt a formai bravúrt, illetve gondolkodói 
fegyelmet, amellyel a szerzo a tanulmányok háttér-világát fölvázolta, majd pedig egy-
egy kitüntetett zugát részleteiben is megismertette velünk. Annál is inkább, mert a 
tematikus vagy "monografikus" egész ígéretének (mint valamiféle módszertani 
mankónak) az elvetésén túl - ha jól érzékelem - kivetettséget" sugall: a szerzo 
ugyanis folyamatosan olyan, világok-közötti határvidéken idozik, amely nem volt 
mindig, és nem is lesz mindig, de a történeti mindenség egymás "háta mögé vetett" 



monumentális hegyvonulatait, a világkorszakokat, egyszerre, egy idoben is 
megpillantani engedi. A limesek az alábbi fogalmak között húzódnak: kinyilatkoztatás 
és mitológia, kinyilatkoztatás és pogányság, filozófia és mitológia, kereszténység és 
pogányság (adott esetben "keresztény pogányság"!), zsidóság és kereszténység, 
allegória és szó szerinti jelentés, név és nyelv stb. Ezek a fogalmak a bibliai 
teremtés-kinyilatkoztatás-megváltás által tájolt mindenség idobeli arculatát idézik 
elénk, vagyis e mindenségnek nyelvi, antropológiai, exisztenciálfilozófiai, teológiai 
szinten egyaránt megmutatkozó "kettéhasadt" állapotát, amelyet Tatár György 
megint csak sajátos köztes pozícióban, filozófia és teológia közös felségterületein 
kísérel meg értelmezni. (Arra vonatkozóan, hogy akkor valójában "hány világ 
polgára" is az auctor, érdemes lenne megszámolni, hogy Tatár hányszor említi a 
kanti példát a "két világ polgárával" kapcsolatban). Persze az értelmezés kifejezés itt 
enyhén szólva is megtéveszto, hiszen a szó nem egyfajta kognitív készséget avagy 
intellektuális erot jelöl elsosorban, hanem a gondolkodáshoz való bátorságot. 

Mindez annyit jelent, hogy a Heideggertol kölcsönzött metafora, a "Nyugat 
világtörténelme", a zsidó-keresztény "kultúra", valamint az európai filozófiai tradíció 
éppen azokra a másból le nem vezetheto fogalmakra épül, amelyek - néha 
valóságos szubjektumként - ott nyüzsögnek A nagyon távoli város háttér-világának 
rendkívül surun lakta vidékein. Noha együtt lakoznak, mégsem rendelkeznek azonos 
polgárjoggal, s nem beszélnek közös nyelven. Együttes mozgatásukhoz és 
megszólaltatásukhoz szükséges szellemi koiné megteremtése a szerzore hárul. 
Végsokig sarkítva a dolgot, a "megteremtés" jelen esetben két úton lehetséges; az 
egyik út annak az elofeltételezését jelenti, hogy minden elgondolható már 
elgondolásra került egyszer - s a filozófia(történet) "parmenidészi örökségének" 
megfeleloen ugyanez vonatkozik valamennyi létezore is; egy alig észreveheto, 
keskeny ösvény ágazik le itt Tatár György tizenöt éve megjelent Nietzsche-
könyvébol, ahol is a szerzo Eugen Fink "negatív ontológia" koncepcióját idézi; (Az 
öröklét gyuruje, Gondolat, 1989, 188.), a másik út viszont (formális értelemben ez 
utóbbi is megtévesztoen hasonlít az iméntihez) arra a meglátásra alapozódik, 
miszerint mindenfajta gondolkodás, beszéd, írás szükségképpen paradigmatikus, a 
Biblia Istenének "ujja", hangja, kinyilvánított akarata búvik meg mögötte. Tatár az 
utóbbi utat követi; szigorúan véve minderrol Az edények széttörése, valamint A 



lepecsételt szakadék címu esszékben kifejtett - jó értelemben vett kabbalisztikus ízu - 
nyelvelméleti koncepció tanúskodik a legékesebben. Ilyenformán az elobbiek során 
említett "kettéhasadt fogalmak" szinte kikényszerítik annak a világnak a 
megmutatkozását, ahová eredendoen tartoznak; ez a megmutatkozás - az 
apokalüpszisz szó eredendo és megkerülhetetlen értelme -, s a megmutatkozásnak a 
keletkezés látszatától való elválasztása Tatár György számára a feltérképezni 
vágyott világ kimondott-kimondatlan ígérete. Keletkezés és megmutatkozás gondolati 
játéka valamiféle rituális körtánchoz hasonlatos, (különösen ha számításba vesszük 
a szerzo nyelvének rendkívüli plaszticitását, senki máséval össze nem tévesztheto 
metaforikáját), valójában azonban a körtánc képzetét az önhivatkozások ravaszul 
megkomponált köre helyettesíti; bármelyik esszé olvastán is azonnal feltunik, hogy 
Tatár úgy utal valamelyik saját avagy a privát filozófiatörténetébol származó 
gondolatra, szóképre, mintha az mindig is éppen így került volna kimondásra a "nap 
alatt". Pedig dehogy. A nagyon távoli város vallásfilozófiai tanulmányainak olyan, 
javarészt már majd' két évezrede csak vastagodó, félreértésekbol és eloítéletekbol 
emelt falakat kell lerombolnia, amelyeket emberi ero még megrendíteni sem lenne 
képes. Az említett falakon belül ugyanis jószerével egyik fogalom, illetoleg szókép 
sem került úgy kimondásra, ahogy azt Tatár György meggyozoen sugallja. (Némi 
segítséget jelent ebbol a szempontból a szerzo privát filozófiatörténete; az együtt-
gondolkodóként folyamatosan jelenlévo Franz Rosenzweig mellett mindenekelott 
Kant, Kierkegaard, az örökifjú [avagy koravén?] Schelling, a luriánus kabbala 
hagyományköre, a Széfer Jecirá stb., valamint Nietzsche hatalmas árnya, "aki" 
ebben a könyvben nem tolakodik az elotérbe, jobbára a kulisszák mögött marad.) 

  

2. 

A szerzo (Scholem egy, 1926-ban, a héber nyelv intenzív reaktiválásának 
veszélyeire figyelmezteto levelének elemzése kapcsán) megfogalmazott 
"nyelvelméleti" következtetése szerint a kabbala különbözo irányzatainak egybefüggo 
nyelvi expanzióját konzekvensen végiggondolva sajátos azonossági törvénybe 
ütközünk: a nyelv-határ és világ-határ azonosságát rögzíto elvbe. "Világunkat a 
nevek határolják, s persze ez a határ nem csupán a legkülso végeken fut, a létezés 



peremvidékein - írja Tatár György. - Ez a határ itt húzódik közöttünk is, élet és 
létezés minden egyes mozzanatában kivétel nélkül, amelynek csak köze van a 
nyelvhez. A kabbalista meg tudta fejteni a világ minden egyes részének e jelentését, 
de az egész, az a tény, hogy az egész "van", számára az istenség látható, de nem 
megfejtheto titka volt. A kozmosz titkának kérdése így azonossá vált Isten nyelvének 
kérdésével: a világ jelentett és nem jelentett egyszerre. Fogalmilag teremtés és 
kinyilatkoztatás azonosságáról volt szó: a teremtésben Isten önmagát nyilatkoztatta 
ki." (A lepecsételt szakadék, 54). Ha mindehhez hozzávesszük, hogy a Tatár György 
tanulmányai alapján rekonstruálni próbált összefüggo gondolati "egész" éppen a 
mindenséget átszelo nyelv-határ mentén épült ki, akkor mindenképpen különös 
figyelem illeti meg a Bibliában, a Talmudban, a középkori zsidó filozófiában fölsejlo 
név-metafizika létezésbe vágó paradoxonait. Amilyen mértékben ugyanis a név a 
nyelvben beteljesíti a mindenfajta világ-, illetve gondolati egésszel szembeni 
függetlenség állapotát, pontosan olyan mértékben "klasszifikálhatatlan" a saját (az 
individuum, a néven szólítható személy) a filozófia átfogó rendszerkísérletei 
számára. A név "egy másik világ üzenete"; vagy "A néven szólított nem része a 
világnak" (Barlang és exodus, 98.), olvashatjuk egyfelol, másfelol viszont - 
Kierkegaard és az etikai általános felfüggesztése, s a filozófiai rendszer-gondolatnak 
az "egyes lét" iránti érzéketlensége kapcsán - a következo állítással 
szembesülhetünk: "Minden individuumra, így mint ilyenre, Ábrahámra is érvényes a 
törvény idoben és térben végtelen általánossága. "Felfüggesztése" az egész 
általános mindenségen belül csupán egyetlen pontnál fogva történik, idoben és 
térben egyetlenegyszer, ez a pont pedig nem az Ábrahám névre hallgató individuum 
a többi, szintén valamilyen névre hallgató individuum között, hanem Ábrahám saját 
maga. Ilyen eleme viszont a rendszernek nincsen. Ábrahám a rendszeren kívül tart 
Mórija hegye felé. A mindenség Egy és Minden volta csorbát szenved." (Individuum 
és rendszer, 146.). Magyarán, a név, illetve a saját - éppen tisztázatlan metafizikai 
származásuknál fogva - elvileg alkalmas arra, hogy általuk a par excellence 
"filozófiai" és "teológiai" felcserélhetové váljék, egy és ugyanazon a hangon szólaljon 
meg mindkét világ. Ez azonban csupán illúzió, miként például a csoda beemelése a 
filozófiai fogalmak arzenáljába, (Franz Rosenzweig nyomán) hogy ezáltal az Egy-
Mindenségbol való szökés egyik lehetséges útja napvilágra kerüljön. 



Ahhoz, hogy a fogalmakon "belüli" hasadások, törésvonalak egészen világossá 
váljanak, óhatatlanul szükséges, hogy a fölmerülo kérdések mindegyike egységes 
mértékrendszerben kerüljön tárgyalásra. Ennek az egységes teoretikus 
mértékrendszernek a funkcióját Tatár György általam ismert legkorábbi írásaitól 
fogva a bibliai világ-történelmet behatároló alapfogalmak, teremtés, kinyilatkoztatás 
és megváltás "töltik be". A történelmi (a historiográfiáéval a legcsekélyebb mértékben 
sem kokettáló) nézopont itt a logikailag már felfedett inkonzisztens "világok" valamint 
az idobeliség szoros egymáshoz rendelését jelenti elsosorban. Ezen a ponton pedig 
a már érintett világkorszak-kérdés követel figyelmet magának. (Tatár György tíz évvel 
ezelott megjelent tanulmánykötetéhez képest a mostani könyvben elsosorban 
Kierkegaard elementáris hatása a szembeötlo, valamint éppen Schelling Weltalter-
fragmentumainak, továbbá Szabadság-tanulmányának újból és újból visszatéro 
értelmezési kísérletei). 

"A mítosz világának múlttá, múltunkká kellett válnia ahhoz, hogy egyáltalán létezzék 
olyasmi, mint múlt." (Nemzeti teológia, 115.) - a kérdés iménti expozíciója a görög 
filozófia eredendo allegorizáló reflexeire vonatkozóan éppúgy érvényes, mint a bibliai 
"pogány világ"-nak a kinyilatkoztatás letéteményeivel, Izraellel és az Egyházzal 
együtt idozo múltjára. (A Weltalterben tárgyalt "örök múlt", még pontosabban: az 
öröknek múlttá válása, az egész egyszerre hagymázas és egyszerre lenyugözo 
kérdéskör részletes értelmezése feltehetoleg majd egy újabb nagyszabású teoretikus 
kísérlet tárgya lesz). A mitológia mindenségével érzékeltett végérvényes - tehát az 
antikvitás nyelvén: sorsszeru - múlttá válás a múlt születését jeleníti meg; a zsidó-
keresztény apokaliptika "eszkhatológikus arculatának" felvázolása pedig a jövo 
szüntelen megalapításának aktusát. Ebbol a szempontból mindenképpen meg kell 
említenem azt az értelmezést, amelyet Tatár - talmudi példa nyomán - Ábel 
meggyilkoltatásának történetéhez, illetve a "testvéred vérei kiáltanak..." (Gen. 4,10) 
mondathoz fuz; ez az akár "negatív genealógiának" is elkeresztelheto reflex a múlt 
még pontosabb "tájolását" segítheti elo. "A világ tehát egyfelol színtere az egymást 
követo nemzedékek végtelen sorának, valami, a teremtés kezdete óta állandónak 
megmaradó: a szüntelenül gyarapodó múlt tömege. Másfelol azonban a világ minden 
egyes ember beleszületésével tökéletesen elölrol kezdodik. Ha nem így volna, csak 
múlt létezne." (Kivételes állapot, 38-39.). Minden gyilkosság (aktuális értelemben 



elsosorban a mai Izrael hétköznapjait megmételyezo, a mészárlás szintjére emelt 
palesztin terrorizmusról van szó) egyfajta negatív genealógia - stílusosan szólva: 
széfer tóldót - kiindulópontja, egy-egy jövobeni világ megalapításának 
megakadályozása. A "volt" itt végérvényesen belehull az "elmúltba", a diabolikus mu 
örök befejezetlenségével tüntet. 

De mi a helyzet akkor, amikor a múltba számuzni vágyott egykori és majdani jelen-
idok semmiképpen sem karnak múlttá válni? Erre a kérdésre a Tatár György szinte 
valamennyi tanulmányában érintett, az üdvtörténetet dönto módon befolyásolható 
"teoretikus kérdés", Izrael, s vele az "Ószövetség", valamint az Egyház, s általában 
véve a kereszténység két évezredes ambivalens viszonyának az értelmezése adja 
meg a választ. 

  

3. 

A fenti, rendkívül komplex kérdéskör vizsgálatának logikai kiindulópontja a Márk-
evangéliumban (1, 15) felhangzó mondat: "Betelt az ido." (kairosz). A betelt ido pedig 
nem csupán a judaizmus világát, hanem a (korai) keresztény eszkhatológikus 
gondolkodást, bizonyos szinten magát a kereszténységet is a történelmen kívülre 
taszítja. Az ilyenformán elfoglalt szellemi pozíciót nevezi Tatár "messiási 
hídfoállásnak"; a hídfoállás egyetlen stratégiai funkciója az, hogy az ott lévok - 
ellenállva mindenfajta, a megsemmisítésüket célzó szándéknak - tanúságtevoként 
várják be a messiás el-/visszajövetelét. (A híd túl messze van, 12.) Nyilvánvaló, hogy 
a múltba számuzött ezt a feladatot képtelen ellátni; de ha vereséget szenved, akkor 
maga a messiási ígéret válik kérdésessé. Ezért nem csupán a szellemi és a politikai 
Izraelt, hanem magát az Egyházat is fenyegeto legnagyobb üdvtörténeti léptéku 
veszély a mindenkori markionizmus (vagy ahogy Tatár - Rosenzweig nyomán nevezi: 
az "újmarkionizmus", amely tetszolegesen behelyettesítheto bármilyen "keresztény 
gnózissal" is), vagyis a kereszténység "zsidótlanítása". Az egyetemes (adott esetben 
"kozmikus"), valamint a "nemzeti kereszténység" fölkent idiótái lassan két évezrede 
képtelenek megérteni, hogy a bibliai kinyilatkoztatás szellemében (amelyben állítólag 
hisznek) saját halálos ítéletüket szövegezik akkurátus mugonddal! 



A kortalan markionizmus, a galutban élo zsidóság asszimilációs törekvéseinek 
következményei, a mai Izrael megítélése a keresztény és a muszlim világban (még a 
liberálisnak mondott politikai elvek szintjén is) jelentik azokat a visszatéro kérdéseket, 
amelyek A nagyon távoli város szerzoje számára a teológiai és a filozófiai 
megközelítésmódot ötvözi egy eddig nem tapasztalt újfajta látásmóddal, amelyet 
talán jogfilozófiainak lehetne nevezni. (Lásd elsosorban a Kivételes állapot címu 
esszét.) 

Ha a(z új) markionizmusnak igaza lenne, a világ nyakig süppedne az allegóriába; 
allegória árasztana el mindent, akár a "vizek a föld felszínét". Minden szó szerinti 
jelentéshez kvázi-jelentés csatlakozna, s nem lehetne olyan biztos ítélo szempontot 
találni, amelynek alapján az "igazi" és a "pszeudo" értelem elválasztható lenne 
egymástól. A könyv nyelvelméleti és - foleg - történetfilozófiai okfejtéseit követoen 
harmadik legfontosabb kérdéskör gyanánt az (itt is elsosorban Izrael és az Egyház 
üdvtörténeti viszonyát elemzo) allegorézis vizsgálata érdemel figyelmet. Az 
újszövetségi hagyomány egyszerre állítja alapító eseményét allegorikusnak, azaz a 
megelozo - testi valóságban végbement - szent történet mindent bevilágító, végso 
allegorikus értelmében, és ugyanakkor történetinek, vagyis test szerint is 
bekövetkezettnek, betu szerint is megtörténtek. Az allegória megtörtént" - írja Tatár 
György a kötet egyik legjobb, a "misztikus science-fiction horrorfilmjeit" értelmezo 
tanulmányban. (Az allegória vége, 174.). 

Noha az imént olvasottak alapján inkább a legfontosabb ókeresztény exegetikai elv, 
a tipológia "születését" kíséro logikai aszimmetria sejlik föl, az idéztem példa is arra 
utal, hogy az alapfogalmak mentén kettéhasadt a világ, s vele az üdvtörténeti 
korszakok egymásra utaló rendje (oikonomia) - a történeti látásmód jellegének 
megfeleloen - csak valamiféle eszkhatológiai horizonton csillantja fel a hasadékok, 
árkok eltüntetésének, vagyis az egységesülésnek az ígéretét. Addig is a 
szemléletmódot egyszerre uralja a romlandó test és annak allegorikus, romolhatatlan 
mása. 

De az is lehet, hogy egy újabb teoretikus lépés megfosztaná az utolsó szó jogától az 
idolegességet; az idolegességet, amelyhez pontosan illik az önhivatkozások és 
reflexiók (végso soron a talmudi "kommentárok kommentárjainak" formai örökségérol 



van szó) világfoglaló gesztusa, valamint a tanulmányok néha már aforizmatikus 
tömörséget árasztó jellege. S az aforizma itt most etimológiai értelemben veendo; 
ilyenformán pedig - különösen a Septuaginta és az Újszövetség nyelvén - a világtól 
"elkülönített" dolgot, áldozatot jelöl, illetve olyan elkülönített területet, amely a 
sacrilegium jellegét hordozza. Az allegorézis majdani szüloföldjén, csaknem 
négyezer évvel ezelott - egy csodálatos bibliai történetben - az allegorikus és a 
testies jelentés "világa" rövid idore találkozott egymással, s egy pillanat erejéig talán 
szimbólumszeruen "össze is ért". Jákób és a fáraó találkozásáról beszélek (Gen. 47, 
7-11), ahol a pátriárka kétszer is megáldja az uralkodót (talán ezzel is segítve 
kiragadni a vészterhes jövot a teljes pusztulás hatalma alól?), majd családostul 
letelepszik Gósen földjén. Tipikus (hogy ne mondjam: tipológiai) esete ez annak, 
amikor az elkülönített (aphoridzomenosz) áldásul szolgál a világnak, amely 
ezredévek óta mindig is megtagadja ot. Hiszen óhatatlanul egymásra vannak utalva 
ok ketten - igaz, nem az allegória birodalmában. 

 


