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Walter Benjamin egyik gyakran emlegetett passzusaban a térténelem
angyalat Klee Angelus Novus cimi képéhez hasonlitja, vagy inkabb
arrél mintdzza meg. El szoktak mondani, hogy ez a kis akvarell - ekkor
mar tébb mint masfél évtizede - maganak Benjaminnak a tulajdonaban
volt, s hogy tobb korabbi irdsaban is utalt ra. Arrél mar kevesebb szd
esik, hogy milyen kiilonos helyzet is ez, s hogy miképpen szinezi at
Benjamin torténelemfilozoéfiai konstrukcidjat ez az életrajzi tény. Mert
ha meggondoljuk, legalabbis szokatlan, hogy egy komoly traktatusban
a torténelem angyaldnak, ennek a benniinket mindenestdl meghaladé
fogalomnak, metafizikai instancianak egy olyan kép a referencidja,
amelyet joszerével senki sem ismer, csak a traktatus szerzdje, hiszen
ott 16g szobajanak falan. A gy(ijtd és az ovéinek titokzatos intenzitasu
kapcsolata jelenik meg ebben a beallitdsban, az a felfokozott, a targyi
vilagot atszellemitd viszony, amely a gyUijtot a birtokaban 1évé
dolgokhoz fiizi. A privatnak és az emberi |éptéken is tulmutaténak ez
az egymasra vetitése akar onkényesnek, komikusnak vagy egyenesen
orlltségnek is hathatna, Benjaminnal azonban az efféle személyes
athasonitasok nagyban hozzajarulnak értelmezdi zsenialitdsahoz.

Mert, ami Benjamint megkullonbézteti a katedrafilozofusok és az
egyetemi elméletirdok sokasagatél, az épp a vizsgaldodasanak valasztott
targyait athatd személyes érdekeltség, a fogalmiva parolt szenvedély
és az életismeret. Olyan, mintha mindenestdl benne lenne szavaiban,
vellk formaldédna maga is, és nem csupan egy fogalmi rendszert
m(ikodtetne és mozgatna leleményesen.

Ezért, hogy megvilagité erejli megfogalmazasai, mondhatni idézésre
predesztinalt szentenciai sokszor az 6nmagukba forduld passzusok
sird homalyan térnek at. A kddosebb helyek és a varatlanul
kigdbmbolyodoa-kitisztuld 0sszefiiggések ritmusa persze az egyes
olvasok figyelmétdl fliggden mas és mas, de valamiféle érthetetlenségi
savval alighanem mindegyikiiknél szamolhatunk. Ez a sav azonban
egyszersmind a bizalom savija is, és talan épp egy efféle sav
elfogadtatdsaban rejlik valamely szerz6 autoritdsanak titka. Ezt az
autoritast jelzi, hogy Benjamin az egyik legtdbbet citalt szerzo.
Ugyanakkor gondolatainak személyes beagyazottsaga nyilvanvaléva
teszi azt, ami korunk nem egy nagy hatasu teoretikusa befogadasanak
is korlatot szab. Azt nevezetesen, hogy amit az efféle idézetek
kindlnak, sokszor nem minden gond nélkil kiszakithat6 és atemelheté
kiinduldpont vagy hivatkozasi alap, hanem egy sajat kézegében
kimunkalt és kiérlelt gondolati Ut lenyomata, s(irlisédési pontja,
melynek megvan a maganhasznalatra szabott Gsképe.

Az Atlantisz Kényvkiadd most Benjaminnak azt a két, rovid irasokbol
Osszeadlléd konyvét jelentette meg, melyeket, ha hinnénk a mdfaji
hatarokban, az irodalomhoz kellene sorolnunk.

MindkettGnek a varos zegzugos szerkezete adja a keretét, mely a
kdszaldt mindig varatlan keresztezodésekkel, ismeretlen
lehetdségekkel szembesiti. Ez a varosi labirintus egy kicsit olyan,
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mintha tudatunk térképe lenne, melyet sohasem foghat at
pillantdsunk, s csupan utcardl utcara haladva prébalhatunk kiismerni.
Az Egyiranyu utca kilonallé szévegeiben valé eligazodast még az is
neheziti, hogy az egyes fragmentumokon belill sem mindig lathaté at a
bekezdések 6sszefliggése, cimik pedig kiilon életet él, mint valami
plakat, melyet folébe ragasztottak. Olyan, mintha Benjamin a varos
életéhez alkalmazkodoé Uj irdsformat keresné, persze nem egészen
ugy, mint az altala nagyra becsllt sziirrealistak, Aragon és Breton elsé
regényei. A konyv archaikus csendjében menedéket talalé irassal
szemben a reklam harsanysagat szegezi szembe, mely az irast
nemcsak kiviszi az utcara, hanem visszahat az irodalomra is, és rikitd

. s .

A Berlini gyermekkor anyaga nem ilyen harciasan heterogén. Bar ez is
rovid darabokbdl allo, lenylig6zdoen egységes és csakis a
legnagyobbakhoz mérhetd irasm(i. Példaul Proust nagyregényéhez,
melynek tobb kétetét éppen Benjamin forditotta németre. Ezek a s(r(
sz6vésl, de finom rezdiléseket rogzitd, az emlékezés és az ido
fatyolan atderengd gyerekkori éilmények paratlan érzékenységgel
vezetnek benninket a vagyak és tapogatdzé késztetések legtitkosabb
reddibe. Abba a képek, hangok és érzéki benyomasok, eldoérzetek,
sejtelmek és almok uralta vildgba, melyben elvalaszthatatlanul
Osszefonodunk, szinte eggyé valunk a bennlinket koértilvevo, targyi
vilaggal.

A gyermeki tapasztalat mindig a préfécia peremén tapogatézik, mert
mindig a jovOre iranyul, és Ugy lesi e profécia beteljestlését, mint
egyfajta ajandékot. Ezért oly fontos szamara a karacsony misztériuma.
Arrél, amit a gyerek szamara az ido tartogat, leginkabb a hangok
adnak hirt, a félrehallott és ebben az atformalt értelemben életre keld
nevek vagy a szomszéd szobabdl lefekvés utan atsz(irddd zajok: "az
alomhajé... sokszor az athallatsz6 beszélgetés hulldmain és a
tanyércsérompoélés habjain ringott oda agyunk mellé, és kora reggel
hozott vissza benniinket, lazasan, mintha mar magunk mogott
tudnank az utat, melyre még éppen csak készlilddink." A hang forrasa
nem lathatd, mintegy a félelemmel és reményekkel teli ido
homalyaban rejtezik, de éppen ezért a tavolival, a rajtunk kivilivel
teremt bensdséges képzeletbeli kapcsolatot.

Mindez 6sszhangban van azzal, ahogy az Egyiranyu utca utolso
darabja az antik ember kozmikus tapasztalatarol beszél, melyet a
késobbi korok mar nem ismernek. Ezt a hianyt jelzi az Gjkori
csillagaszatban a vildgmindenséggel vald optikai 6sszekottetés
kizarélagossaga. De Benjamin szerint a tapasztalas mamora, mely
képes egységben latni és egymasra vonatkoztatni a kozelit és a tavolit,
még megvan a gyerekekben. A Berlini gyermekkorral egy idoben
késziilt nyelvelméleti vazlataiban a kozmikus tapasztalatot a nem
érzéki hasonldsag felismerésének nevezi, melynek iskolaja a gyermeki
jaték. Hiszen a gyerekek nemcsak a felnotteket utanozzak, de
barmihez hozza tudnak idomulni, at tudnak Iényegdilni, fiiggdonnyé,
asztalla vagy vasutta. Ezt a mimetikus képességet hozza
Osszefliggésbe a nyelvvel és az olvasas G6si, magikus formajaval, a
véletlenekbdl vagy a csillagokbdl térténd olvasassal, vagyis a jévore
irdanyuld joslassal azt allitva, hogy a hasonldsag felismerésének okkult
képessége idovel a nyelvbe és az irdsba talalt utat, ebben hozta létre a
nem érzéki hasonlésag archivumat. Azt az archivumot, melyet a
gyerekek még 6ntudatlanul és szabadon aknaznak ki a Iélek homalyos
tarnaiban tapogatdzva.

A Berlini gyermekkor tehat nem egyszerlen kolt6i erejd multidézés,
viszszaemlékezés. Benjamin ugyanis sajat gyerekkori élményeinek
nem annyira felidézGje, mintsem olvasdja, kibet(izGje, teoretikusa.
Amiképp a torténelem angyaldanak Benjamin-féle elképzelése
elképzelhetetlen Klee képe nélkiil, misztikus nyelvelmélete is a Berlini
gyermekkorban 0sszegyUjtott képek és képzetek sorozatdban talalja
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meg el6képét. Benjamin irdsa az élet és a filozofia eltéphetetlen
Osszefonoddasarol tanuskodik azzal, hogy megragaddan bensdséges,
érzéki format teremt a nem érzéki hasonldsag misztikus
nyelvelméletének.
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