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A sorrenden is sok múlik, nem csak a kiválasztáson. Ezt a négy könyvet a 
kommunikáció primér lehetõségeinek nyelvi megformálása felõl próbáltam olvasni: 
mit lehet elmondani színekrõl, zsírról, mézrõl, hangokokról (Harlan-Beuys), hogyan 
valósul meg egy elképzelt beszélgetés a testek kommunikációját író Vátszjájanával 
(Sudhir Kakar), mi tudható a testhez való viszony változásáról mint társadalmi-
történelmi konstrukcióról (Foucault), végül pedig képek olvasása, fotóké a test 
tudásáról a másikra való figyelés gyakorlatának egy jelenkori kísérleteként (Nagy 
József). Az olvasónak viszont ajánlom, próbálja ki, milyen lehetõségekhez jut, ha ezt 
a négy könyvet (vagy akár a négy könyvrõl szóló mondatokat) más sorrendben 
olvassa. 

Volker Harlan: Mi a mûvészet? Mûhelybeszélgetés Beuysszal 

Volker Harlan egy egész napon át tartó csoportos beszélgetést jegyzett le, mely a 
különféle anyagokkal való, Joseph Beuys által vezetett gyakorlatok nyomán jött létre 
1977-ben, a bochumi Johanneskirchében. Ami a könyvben olvasható, már több 
közvetítésen átment: elsõ szinten voltak a konkrét kísérletek botokkal, fémekkel, 
hétköznapi tárgyak közelrõl való nézése, tapintása, második szinten az errõl való 
beszéd, aztán a beszéd leírása, fordítása, majd olvasása. Mi marad meg ennyi 
közvetítés után egy ócskavas-orgona hangjából? 
A kérdések ebben a könyvben Beuyshoz szólnak, aki részint azzal bátorítja õket (a 
kérdéseket), hogy van válasza rájuk, az ember rémülten olvassa, mi mindenre van 
válasza, részint meg közvetlen fölhívásával, hogy rá kell kérdezni az evidens 
dolgokra, ebbõl lesz a mûvészet, márpedig - errõl híres Beuys, illetve az a szellemi 
mozgástér, melyben ezek a gyakorlatok létrejöttek - mûvészetet létrehozni mindenki 
képes, ha rákérdez az evidenciákra. Nem a tojás vagy a tyúk kérdésénél torpannék 
meg, hanem ott, hogy a könyvbõl nem derül ki: ki az, aki kérdez? Az elõszóban 
Harlan egyetlen nevet említ: Michael Bockemühl, a többiekrõl annyit tudunk, van aki 
tegezõdik, van aki magázódik Beuysszal. Nincs az rendben, hogy a kérdések 
névtelenül jelennek meg egy olyan koncepció megszólaltatásakor, melynek alapja a 
"retinális" viszony kritikája (Beuys ezen a külsõdleges, a személyességet kizáró, 
információk zsákmányolása céljából létrejött viszonyt érti), mely a "mi a szín?" típusú 



kérdéseket az ember és a szín kontaktusából kiindulva vizsgálja a "szociális 
plasztikának" nevezett konstrukció létrehozásáért. Platónnál minden ostobának tûnõ 
kérdésnek van gazdája, pedig ott nem éppen a szociális plasztikáról meg a mindenki 
mûvészrõl van szó. Nem kellene csodálkozni azon, hogy az ember a saját maga által 
támasztott elvárásokat teljesíti a legkevésbé (elmegy az energia jó része a 
megfogalmazásra), mint ahogy azon sem, hogy a középszer pompás Beuys-
megfogalmazásából - "nem él, ránk erõlteti magát és kemény" - a Harlan-
interpretáció, és olykor a kérdések iránya is simán teljesíti a középsõ kritériumot: 
nem-elölrõl-kezdett (és nem utánuk gondolt) szavak tukmálják ránk magukat (halál 
utáni élet, evolúciós elv, mely korábbi minden anyagnál stb.), kérdések doktrinér 
gyorsításai (melyekbõl Beuys többnyire humorral visszavesz: "Miért ne kerülhetne 
egy mûalkotás múzeumba?"). A kommunikáció így nem minden szempontból 
mûködik, a közvetítés olykor az olvasás elé áll. De szöveg és képek viszonya nagyon 
gondosan lett megszerkesztve, amibõl ennyi áttétel után is kiderül, miért nem csak 
azt kell belássa az olvasó, Beuys remekmûnek mondja azt a nyers deszkából 
összeszegzett ládát, hanem azt is látja, "remekmû". 
(Fordította Király Edit. Metronóm Kiadó, 2001. 130 oldal, 2500 Ft)  

Sudhir Kakar: A Káma-szutra aszkétája 

A kortárs indiai szerzõ berlini posztgraduális tanulmányainak sajátos eredménye a 
Káma-szutra szerzõje (akirõl történelmi forrásokból mindeddig semmit sem lehet 
tudni) képzeletbeli biográfiájának egy mester-tanítvány-dialógusban és a dialógussal 
párhuzamos árulástörténetben való megírása. A kérdés, melyre ez a könyv felelet, 
nagyjából így rekonstruálható: ha a legközvetlenebb emberi kontaktusról szóló, a 
Krisztus utáni elsõ századok Indiája szellemi életében tudományos igénnyel létrejött 
mûrõl szeretne valaki írni, és ha ezt korunk tudományos elvárásainak megfelelõen 
teszi, nem az történik-e, hogy a kétféle tudományosságkép kioltja egymást, és olyan 
szöveg keletkezik, mely semmilyen irányban nem képes közvetíteni? 
A kétféle ismeretelméleti modell termékeny ütköztetésének mûfaja a regény, példák 
erre Eco jó sok emberhez szólni képes könyvei. Van is összefüggés A rózsa nevének 
kalandos története Arisztotelész komédiakönyvérõl és a Káma-szutra testi 
örömszerzés traktátusa szerzõjének a történelmi hitelesség szempontjából 
ellenõrzött, az individuális biográfia szintjén meg kitalált könyve között. Sudhir Kakar 



kitalál egy tanulni vágyó brahman fiatalembert, aki mesteréül választja a Káma-szutra 
szerzõjét, Vátszjájanát. A fiatalember jelenlétében a mester olyan dolgokat mond, 
amelyek az idõ- és térbeli, fõként pedig: kulturális távolság átjárását a mai európai 
olvasó számára is lehetõvé teszik. Viszont ahhoz, hogy élettörténetének arra 
vonatkozó részét megírhassa, mely a mesternek szerelmi örömszerzéstanához való 
közvetlen viszonyát fejezi ki (egyszerûbben: azt, ahogy él), valamiért nem elég ez a 
dialógushelyzet. Kitalál tehát egy másik dialógust: a fiatalember szerelmes lesz a 
mester feleségébe, meg minden. Így egyszerre tudja meg, hogy Vásztjájana élete 
teljes aszkézis, és õ meg elbukott a mester próbáján. Végiggondolható ennek 
analógiájára a tudományos mûfaj és a regényesítés viszonya, melynek eredménye a 
termékeny bukás: egy olyan kommentár, mely eléggé tágas és közvetlen ahhoz, 
hogy a mester gondolatai sok emberhez eljussanak. (A könyv hátoldalán ugyan az 
áll, hogy "csak felnõtteknek!", de, igen helyesen, éppen ezért juthat el ez a 
kiegyensúlyozott és a más kultúra révén fesztelen hangvételû szöveg a testi 
viszonyokról azok kezébe, akik még nincsenek kikészülve az ízek, szagok, érintések, 
szóval a másik [ember] bonyolultságától.) 
(Fordította Komáromy Rudolf. Ulpius-ház Könyvkiadó, 2001. 228 oldal, 1980 Ft)  

Michel Foucault: A szexualitás története III. 
Törõdés önmagunkkal 

Ganadásza, a bordély tanult szakácsa így magyarázza el a gyermek Vásztjájanának, 
kik a barbárok: "Barbárok azok az emberek, akiknek nincs szakácsuk. A görögök egy 
kicsivel jobbak, mivel vannak szakácsaik, de nem eléggé civilizáltak, mert a 
szakácsaik tanulatlanok és alacsony rangúak." Nem könnyû akarni megismerni a 
másik bonyolultságát - Foucault utolsó nagy mûvének harmadik kötete, mely 
megközelítõleg ugyanannak az idõszaknak a görög és latin szövegeit rendezi 
szexualitás-történetté, mint amely idõszakban a Káma-szutra létrejön Indiában, ritkán 
jut tovább, mint amit az alcímben mond: "törõdés önmagunkkal", aminek rejtett 
premisszája, hogy a másik a függés okozója, az ideiglenességé, megfoszt valamitõl, 
rossz, "barbár". A hellenizmusban és a római civilizációban ekkor alakul ki az 
"önkultúra" - a testi kontaktust már nem kizárólag abból a szempontból vizsgálják a 
különbözõ szerzõk, hogy az intellektus, a lélek kárára van, a mértékletesség pedig a 



másokon való uralkodás eszköze, hanem, egyre többet tudva az emberi test 
mûködésérõl, probléma lesz az emberi kiszolgálatottság legelemibb helyzete, a 
betegség s a védekezés vele szemben. Tisztán ír errõl Seneca a De brevitate vitae-
ben: a legboldogítóbb viszony az önmagunkhoz való viszony, mely nincs kitéve 
szeszélyeknek, véletleneknek, ránk törõ betegségeknek, föltéve, ha az ember már 
megtért önmagához (conversio ad se). És aszerint, hogy az öröm forrása bennünk 
van, vagy pedig külsõ, megkülönbözteti a gaudiumot a voluptastól. Ez a "bennünk" 
egyre inkább azt kezdi számukra jelenteni, amit a természeti törvények fokozatos 
megismerése és a bonyolultabbakká váló társadalmi intézmények az egyéni 
életszférát a maga szempontjai szerint egyre erõsebben szabályozó (oltalmazó és 
alárendelõ) jellege alakít ki. Meghatározó szerepe az egészség megõrzésének van. 
S bár szó esik az emberi test egyéb viszonyairól is, azok is alá vannak rendelve (a 
szakácsok alacsony rangúak?) az egészség megõrzésérõl alkotott 
eszmefuttatásoknak: "Ajánlatos eléggé szigorú étkezési diétát tartani: nem szabad 
sem túl meleg, sem túl lédús ételeket fogyasztani, elegendõ "a könnyû ebéd, mely 
megalapozza a nemi aktusnál elengedhetetlen izgalmat, s melyet nem terhelnek bõ 
fogások"."  
(Fordította Sujtó László. Atlantisz Könyvkiadó, 2001. 258 oldal, 1695 Ft)  

Nagy József 

A Jel Színház alapítója, pantomim- és táncmûvész elõadásairól készült fotók nem az 
emberi test kiszolgáltatottságról, törékenységérõl, szépségérõl stb. mutatnak meg 
valamit, bár az európai kultúra fogalmai által meghatározott embernek ez jut elõször 
eszébe. De ha sokáig nézzük a nagyalakú könyv lapjait, melyeken a fekete-fehér 
fotókon kívül semmi más nincsen, akkor fontosabb lesz az a gyûrõdés a lábfej és a 
lábszár találkozásánál; a szög, melyet a katonazubbonyos férfi háta egy a 
kétdimenzióshoz közelítõ asztallappal bezár; a tekintetek különféle iránya; a cipõk 
kopottsága, a meztelen talpak íve. Van egy kitûnõ és informatív bevezetõ írás, címe: 
A test tudása, de talán többet megtudunk a Nagy József színházában 
történéshelyzetbe hozott test tudásáról, ha elõbb, minél hosszabban, a képeket 
nézzük. Nem fogunk ugyan belõlük semmiféle történetet összerakni, a képek 
kimerevített pillanatok, melyekbõl, még ha nagyon sok lenne is belõlük, Zénon 
paradoxális tévedésébõl tudjuk, nem hozható össze a folyamatos idõ. Nem is az 



elõadások rekonstrukciójaként mondanak a legtöbbet, hanem azáltal, amit elõadások 
közben a folyamatos mozgás miatt nagyon nehéz észrevenni: adott tánclépésnél a 
bal láb hajlása, ennek a hajlásnak az árnyéka, a hajlás okozta rés a felöltõn, a kéz, 
mely még éppen nem érinti meg a másik karját. Ezeken a fotókon az emberek 
ugyanolyan figurák, ugyanolyan fény-árnyék effektusok okozói, mint az asztalok, 
székek, kitömött vaddisznó, farkas, madártollak, kötelek, kalapok. Persze ez csak 
akkor igaz, ha azt is látjuk: két szék két különbözõ képen nem ugyanazt a fény-
árnyék effektust hozza létre. Az emberi bõr másképpen fehér, mint az égõ 
villanykörte, de másképpen, mint a másik fotón látható test. Mit tudnak ezek a 
testek? Várszegi Tibor írja: "Nagy József és társai úgy gondolják, hogy a test és a 
tudat egymással nem alá-fölé rendelt viszonyban áll, hanem kölcsönösen feltételezik 
egymást." A kontakt tánc, amit Steve Paxton amerikai táncos nevezett meg így 1972-
ben, és amire épített Nagy József táncszínházának mozgásmûvészete, nem elõre 
megtervezett mozdulatokból van kialakítva, hanem a test figyelme a környezetére. 
Egyetlen mozdulat sem lehet fölösleges - valaki mindenképpen figyeli és válaszol rá. 
Nem a tudat válaszol, hanem a mozdulat, a tekintet, a mozdulatlanság. A táncosok 
testének súlypontja önmagán kívülre kerül, rá van utalva a másik testre, amely 
viszont - "olyan színészekre van szüksége, akik nem a rendezõi utasítást várják, 
hanem felkészülve a próbákra, képesek élni ilyen szabadságban" - az õ testére van 
ráutalva.  
(Kijárat Kiadó, 2000. Oldalszámozás nélkül, 1980 Ft)  
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