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Proust gyerekkori Illiers-je és Auteuil-je, ahol nagyanyjával nyaralt, regényében 
Combray-ra keresztelve "múltként jelenik meg, de ez a múlt többé nem arra a jelenre 
vonatkozik, ami egykor volt, és arra a jelenre sem, amelyhez képest immár múlt. Ez 
már nem az észlelés, de nem is az akaratlagos emlékezet Combray-ja. Combray úgy 
jelenik meg, ahogyan nem élhettük meg: nem valóságában, hanem igazságában" - 
írja Gilles Deleuze, aki szerint Proust monumentális alkotása nem az emlékezetrol 
szól, hanem az igazság keresésérol, s "csak azért lehet a címe Az eltunt ido 
nyomában, mert az igazság lényegi kapcsolatban áll az idovel". Tudniillik Proust 
szerint az igazság csakis "akaratlan jelekkel" képes elárulni magát, akár a féltékeny 
szeretonek, aki kényszeruségbol keresi - de épp ez a lényeg, mert másképp nem is 
lehet -, egy nem várt jel hatására, a szeretett lény hazugságainak nyomása alatt. Így 
a regény veleje maga a tanulási folyamat: "A prousti mu nem az emlékezet 
ábrázolásán, hanem a jelek elsajátításán alapszik." Deleuze magyarul most 
megjelent könyve, amely eredetileg a Proust et les signes címet viseli, amibol is 
mellesleg nyilvánvaló, hogy a szerzo nem titkolja szemiotikai vonzalmait, a francia 
Proust-irodalom egyik legkiválóbb darabja, s mint ilyen, már korábban is 
megérdemelte volna, hogy felfigyeljünk rá, utóvégre csaknem négy évtizede 
hozzáférheto munkáról van szó. Nem véletlen azonban, hogy épp most látott nálunk 
napvilágot. Hisz az Atlantisz Könyvkiadó láthatóan rászánta magát, hogy a Gyergyai 
Albert által félbehagyott Eltunt ido hátralévo köteteit végre átnyújtja a magyar 
olvasónak. A harmincas évek végén ugyanis a hét kötetbol mindössze ketto jelent 
meg, majd 1983-ban Gyergyai eloállt még eggyel, a Guermantes-ék címuvel, ezt 
követte 1995-ben - immár Jancsó Júlia fordításában - a Szodoma és Gomorra, majd 
tavaly A fogoly lány. Említést érdemel, hogy annak idején a Szodoma és Gomorrával 
egy másik kiadó és egy másik fordító is próbálkozott, de azt Atlantisz frissebb volt, 



így o vitte el a pálmát. Úgy tunt hát, hogy a "magyar Proust" kiadása olyan ügy, 
amiért érdemes vetélkedni. Nem tudni azonban, hogy az Atlantisz ma is így gondolja-
e (hisz mostanság a kiadói példányszám is üzleti titok, az eladott példányok száma 
meg végképp), mindenesetre tény, hogy a magyar szellemi életet nem ajzotta fel Az 
eltunt ido nyomában eddig anyanyelvünkön nem olvasható két kötetének a 
megjelenése. Nem beszélve arról, hogy még további két kötet hátravan; magyarán 
ideje piacot teremteni neki, szellemi kört, befogadói vákuumot, amire Deleuze könyve 
akár alkalmas is lenne, ha egyetlen Proust-monográfia meghozhatná a magyar 
Proust-recepció reneszánszát. 

Mindenesetre szembeötlo, hogy a két háború közt a hazai irodalmi életben milyen 
eroteljesen jelen volt Proust, mintegy két hullámban is: eloször a világhírt meghozó 
Goncourt-díjat követoen, a húszas években, másodjára a harmincas évek végén, a 
Gyergyai fordította Swann, majd A bimbózó lányok árnyékában megjelenése után. 
Ráadásul méltatói eloszeretettel éltek szuperlatívuszokkal. Szerb Antal a 
Hétköznapok és csodákban a prousti regényfolyamot igazi balzaci "tablaeu des 
moeurs"-nek látja, Babits a Nyugatban kijelenti: "Ez maga korunk Nagy Könyve, a 
világirodalom utolsó klasszikusa. Egy mai Dante, noha prózában és túlvilág nélkül", 
Just Bélának, ugyancsak a Babits-féle Nyugatban egyenesen Goethe jut eszébe "az 
intellektus és az érzékenység kiegyensúlyozott és szerves egysége" okán, Halász 
Gábor szerint ez az az eset, amikor "a kagylóból csakugyan zúgni halljuk a tengert", 
s még Németh Lászlónak is, aki három tanulmányt szentel a Tanúban e XX. századi 
Rousseau-nak, megrendül a hite saját írói aszkézisében a "hedonista" Temps perdu 
olvastán. 

Igaz, Deleuze elemzése után fellapozva az egykori nagyok rajongó írásait, 
meglepoen felszínesnek tetszenek e korabeli beszámolók. Szinte kivétel nélkül 
mindenki "az emlékezés regényeként" méltatja az Eltunt idot, de hogy végül is miben 
áll a prousti emlékezés csodája, arról Németh László kivételével, úgy tunik, senkinek 
sincs szava. Németh azonban - utóvégre o az egyetlen, akit Proust írói muhelye, 
módszere érdekli - nemcsak "az átlag-felnott egyenes ellentétét" látja meg 
Proustban, mondván, hogy normálisan a "gyermek- és felnottkor határán a 
mesetermo réteget elnyomja a harcirányító személyiség", ám "Proustban ez az 
elnyomás elmarad", így lesz "kivételes felnott" belole, "ép hittel, ép képzelettel", 



hanem kétségeit is megfogalmazza a Proust-percepció és Proust jövoje kapcsán, 
amivel szintén egyedül marad. A prousti mu "látótere" olyan, akár Michelangelo 
állítólagos terve, aki egy hegybol akart szobrot csinálni, s ha az olvasó nem tudja 
vagy nem hajlandó e látóteret elfogadni, úgy a regény nagyszeru szerkezete ellenére 
is a részletek puszta halmaza marad. "Mint Rousseau az érzelem éhségével, úgy 
ajándékozta o meg korát a minoség éhségével", azt a kort, "amely egészségügyi és 
anyagi kérdésnek tekintette a boldogságot". E hajdani Németh László-i aggályból 
kiolvasható a mai Proust-percepció kulcskérdése. Kell-e, kellhet-e a mai olvasónak 
Proust? És ha igen, mire?  

Mit mond erre nekünk Deleuze hatvanas években írt könyve? Meglepoen sokat és 
lényegeset.  

Deleuze munkájának, amely különben két részre tagolódik, legfobb érdeme, hogy a 
szerzo nem esik saját szemiotikai vonzalma csapdájába, nem kísérleti tárgyként 
kezeli az Eltunt idot, hanem arra törekszik, hogy megnyissa ezt az elso benyomásra 
sokakat elvarázsoló, de igazi mélységeiben nem is oly könnyen megmutatkozó 
alkotást. Valójában az elso rész foglalkozik Proust jeleivel, a folyamatos tanulás és a 
hirtelen kinyilatkoztatások szimbiózisával, a jel és az igazság primátusával, az 
emlékezet és az ido másodlagos szerepével; a második rész, mely terjedelmileg alig 
rövidebb az elsonél, gondolatilag annak mégis mintegy függeléke, "igazságokat 
termelo gépként" veszi szemügyre a muvet, de paradox módon itt derül fény az elso 
részben olvasható elemzés mélyebb értelmére is. "Az eltunt ido nyomában 
vezérmotívumai - írja Deleuze - a következok: még nem tudtam, késobb meg kellett 
értenem; valamint: már nem érdekelt többé, mióta megszuntem tanulni. A regény 
szereploi csak annyiban fontosak, amennyiben megfejtésre váró jeleket hordoznak, 
az idonek többé vagy kevésbé mély értelmu ritmusában." Azaz az emlékezés csak a 
tanulási folyamat meghatározott pillanataiban játszik szerepet, azért, hogy rögzítsen 
egy hatást vagy megnyisson egy új utat. Charlus homoszexualitása a narrátor 
számára káprázatos meglepetés, ám ehhez "eloször az értelmezo fokozatos és 
folyamatos érése kellett; majd a minoségi ugrás egy új tudásba, a jelek új 
birodalmába". Amibol is következik, hogy tévedés, "ha a tényekben hiszünk, mert 
csak jelek vannak", ám az is tévedés, "ha az igazságban hiszünk, mert csak 
értelmezések vannak." Minden valami másban foglaltatik. A jel és az azzal 



kapcsolatos tanulási folyamat azonban képes egyesíteni egy virág illatát egy szalon 
látványával, a madelaine ízét a szerelem érzésével: "A virág illata, amikor jelt ad, 
egyszerre lépi át az anyag törvényeit és a szellem kategóriáit." Az ember tehát ne 
legyen se fizikus, se metafizikus, inkább "egyiptológusnak" kellene lennie, hisz 
minden, ami létezik, csak rejtve, egy sötét zónában lelheto fel, oda kell alászállnunk, 
akár a kriptába, s megfejtenünk a hieroglifákat. 

Semmit se találunk meg, amit meg akarunk találni; A megtalált ido nagy témája tehát 
az igazság mint "az akaratlan kalandja". Az eszmék logikai értelemben helyesek 
lehetnek, de igaz csak a benyomás lehet, ám a benyomás igazságát kizárólag a 
szellem tudja kibontani. "Proust elevenen tudatában van annak, hogy a muvészet 
gép, amely termel, hatásokat hoz létre" - olvassuk Az irodalmi gép címu második 
részben; tudja, hogy "az értelem alkotta gondolatoknak tisztán logikai igazságuk 
van", azok a tapasztalat felol nézve mit sem érnek. Mindent elutasít, amit nem a mu 
termelt meg, s "nem azt tanácsolja nekünk, hogy olvassuk a muvét, hanem hogy 
önmagunkban olvassunk vele és általa". Amikor tehát katedrálishoz vagy ruhához 
hasonlítja azt, nem a kész alkotás monumentális egységére kívánja a figyelmünket 
irányítani - szemben a Proust-irodalom általános meggyozodésével -, hanem a 
befejezetlenség, "a varratok és a foltozás jogának" akar érvényt szerezni. Deleuze 
szerint ez Proust igazi eredetisége, tudniillik "az ido nem alkot egészet, annál az 
egyszeru oknál fogva, hogy o maga az a hatalom, amely megakadályozza az egész 
kialakulását". Ez volna hát az az "olvasat", ahová el kellene jutnunk, hogy élni 
tudjunk a muvel, s ha élni tudunk vele, nyilván felfedezzük magunkban is "az 
akaratlan emlékezet eroforrásait". 

 


