ALMASI MIKLOS

George Simmel:
A kacérsag lélektana

Nézem az oreg fényképét. Honnan tudha-
tott ennyit a nékrdl, meg titkos — ma mar tin
divatjamalt? — fegyveriikrl, a kacérkodasrol?
Mindegy, nemesak sokat tudott réla, de érde-
kelte is, mint minden, ami a kultiriban kétér-
telmii. Szerinte a né akkor kacérkodik, ha
egyik mozdulatdval (tekintetével, hanglejtésc-
vel) felhivia a férfit, magéra irinyitja a figyel-
met, a masikkal pedig visszaloki a tivolsigtar-
tas etikettjébe. A kacérsig az igen és a nem, az
odaadis és megtagadis kozotti jaték, Talin
ezért is tetszett Simmelnek: van benne valami,
ami kdzos a miivészet lényegével. Hiszen ott is
jatékrol van szo, a ,célszeriitlen célszertiseg-
rol” — Ggy tesziink, mintha, kozben épp ellen-
kezsleg. Igaz, a miivészet elszakad a valdsig-
t6l, a fikcio — és szellemi erdk — viligiba lép, a
kacér pedig a valodi férfival (ndvel) jitszik.

Simmel akkor repil igazin, mikor a ketiis
kacérkodds jatékira lel: a férfi tudja, hogy a
madsik csak kacérkodik,.és belemegy a jatékba,
mert nem nagyon érdekli az, aki jatszik vele.
Most mir ketten jitszanak és a tét litszatra
semmi, egyiknek sem nagyon fontos az egész.
Csakhogy — mondja Simmel — tdhbnyire vala-
melyik (vagy mindkettd) mégis beleesik a
csapdiba, mert hogy a kacérkodas, jiték vagy
sem, arra megy ki, hogyan lehet a misikat be-
zsebelni. '

Es persze itt van a goethei hagyomdny: az
ewig Weibliche, az 6rok néi rejtélye, amit 6 is
meg akar fejteni. Hat persze, ki nem szeretné

e titkot kilesni (és kinek nem toron bele a,

bicskdja)? Mert a mdsik vépsd kisajatithatat
lansiga bizony fijdalmas tapasztalat: ,a n6
legtdkéletesebb odaadisa sem sziinteti meg
lelke végsd, titkos fenntartisait, hogy van vala-
mi, aminek feltirulkozisit voltaképp elvir-

mert szeletér vetiti elénk: az értehmiségi koz-
moszt. Fzek a mult szizadvégi nagvok egyniis-
ban éltek, SzentPétervir nem volt olyan
messze Berlintdl, Prigital vagy Pirizstol, hol
itt, hol ott jittek Ossze, kivéra, vagy egy [l
nyarra. Tudtak egymisrol, tin jobban mint az
e-mail koriban — csak ez a szevenesétlen Muo-
szorgszkij filt &jjel nappal a kottalap elétt -,
alig mozdult ki szegényes otthonibol. Utazisa-
it lemondta, vagy nem sikerilt dsszehozni Gket
(Liszt Ferenccel terveznek egy weimari talilko-
zist, de nem jon ossze.) Srép leveleket irogat,
esajok ciciznak vele, & viceelGdik, vagy zokog,
de a tollat nem teheti le: a Mii tartja marka-
ban, a M{i, amit meg kell irni. A Hovanscsina,
a Borisz Godunov, az Ej a kopir hegyen, meg
a tobbiek, Még az sem érdekli hogy dllisibol
(Mérnaki igazgatosag!) kirtgjik, aztin a ko-
vetkez6hol is, hogy kegyclemkenyéren, bard-
tokn:il lakik, végil szegényes kérhizban. Fejé-
ben szol a dallam, s neki le kell iria. S kdw-

Jobba fognak produkadni. ..

Aztin a vég. Nyomorban, sialyos betegen,
baritai korhazba cipelik, Pjepin ott késziu
arckepét, de kizben m‘n( 1 oridnek vele,
a heteggel, mert az djsigokat bijjik, ahol ar-
rol irmak, hogy meghalt o car (1L Sandor).
Neélhiiny dra milva mér Modeszt ar sines, ¢lvi-
szi o mijzsugor, gerincvelo-gyulladis és még
néhiany aprosig. Haldla eldu par ordval méyg
1j 'x('|u»tlr:’nn:"j;'trél suttog haritjanak, a zoko-
g6 Golenics-Kutuzovnak, koznapisig lekaz-
dését eélzh szovegkonyvre biztatja. Es ennyi.

(Kive Kiadé. Osszeallitota ¢s forditotta:
Bojti Jinos & Papp Mirta, 1007, 634 oldal,
2400 1)

' Heller Agnes:
Eletképes-e a modernitas?

A kérdés jogos: annyiszor kolotek halialhi-
rét — az avantgarde rohamiiban, dikatarik
vérgizéhen, a posztmodern miniiban -, hogy
egyleldl kinyirhatatlannak tiinik, misfeldl
meg Ggy Kitszik, mintha ez, ami van, mir rég
nem a modernség lenne, hanem valami fon-
csor clegy, amibdl fundisig, mindenevi dilet-
tantizmus és az dsmodern illiziok gimyképe
vipyorog rink. Heller durva kérdeést tesz fel:

vitn, Vagy: egyre nagyobb tortenelemmel
¢limk egyiitt, mikdzben a worténelembdl po-
litika lewt, vagyis a7 igazi értelemben vett
torténelmi tudat eltfing, maradt a jelen és a
szelektiv miilt = rekonstrualhatatlanul, Es
nem is erdemes rekonstruilni, mert toreé-
nelem csak dgy ,van®, hogy ki-ki masképp
rekonstrudlja. A toriénelembal politika
lewr, mig a torténeti képzelet egészében
mualtorientaltd valt. Mintha csak valora valt
volna Hegelnek az a joslata, amellyel annyi-
szor visszaéltek: a modern emberek hatat
forditanak a jovinek, legalibbis ami a kul-
turilis gyakorlatot illeti, s a malt felé tekin-
tenck.... Az interpretitorok archeologiija
cgyre idatlenebbé valik.” Azért — ha e szem-
lézési feladaton il — belegondolok ebbe a
passzusha — elborzadok: hol élink? Mi van
sajit narrativ identitasunkkal?

Nekem az a gyanis, hogy annyiszor hizza
ald optimizmusat. Heller litszolag csak megér-
tabb lett a kultira diverzifikilodisaval szem-
hen. Valgjaban a sorok kozott szkeptikusabb,
mint birki a modern gondolkozok kézul.
Nem az. A modernséget csak agy lehet tilél-
ni, ha - titokban vagy nyiltan — pesszimistik
vagyunk. Méra ez olyan életforma lett, ami
,nem Litszik™, amirdl nem is kell médr beszél-
ni: vériunkké valt, akkor is, ha nem vagyunk
posztmadernek, akkor is, ha esz a konzervativ
sz11. Szép kis viligba csoppentiink,

(Latin betiik Kiacd, 1997. 333 oldal, 1250 It)

Josef Skvoreékf;:
Pléhkatonak

Eletképek néphadsereggel és tankokkal

Leldig ngy volt, hogy életformiakrol sz616
konyveket akartam szemlézni — de aztin agy
lett, hogy beleszerettem ebbe a Skovoreckybe,
mert hogy annyira bléd, azazhogy olyan pon-
tos Griilvényt kozol a seregheli létral. (Mind-
egy, hogy srtorija az dtkosban esett meg: ilye-
nek ezek Svejk ota, o sereg is, a strukuira is,
meg az a fajta irdgi gunyor is, ami sztenografil-
Ja ezt az Griilvényt. ;

Isten az apdam, hogy Danto legijabb kony-
vérsl (Hogyan semmizte ki a filozolia a mii-

wdismaraidl albavtan maraindlidlbar ovdrrani dc




mi, aminek feltirulkozis:it \jolmk{’-pp elvir-
nink, de az nem akar elszakadni gyokeréisl”
Nem kaphatd meg, nem sajiatithatd ki, mert
W7 személyiséy végst magva”. Pont. Melyik
seerelmes nem szenvedett etdl a végss Kisaji-
tithatatlantol? Simmel azonban nem rejtézko-
désnek tartja ezt a gesziust, hanem annak,
ami = az autondm személyiség Eletterének.
Ami csak neked-nekem van, egyébként mis-
nak nem kaphaté — a rejiizkadés a személyi-
st természetes ¢lettere,

Dicseretere legyen mondva, Siomanel man o
seizadfordulon egyenjogisig peirti volt, sem-
mi macho, semmi intellektwilis f6lényeske-
dés. Ellenkezileg, csipetnyi irigykedés a nii
1ét lekerekitettségét, belsd cgységét illetGen.
Leszamitva a kor (és a lilozolia) korialményes
fogalmaziasmaodjit, amit leir — telitalilat: A
nokril azt mondhatnink, hogy valamilyen ér-
telemben inkdbb élnek, életiik dsszefogottabb
¢s iranyithatobb kell legyen, mint a férfiaké,
mert ez az €let a gyermek szimira is elegendd
kell legyen.” A jeles bizonyitviny mellett cz
még a férfinem onkritikaja is lehetne. Es per-
sze: szomortisiga. Az egésszel szemben ott 4l
— szemérmesen, altalinos alanyba csomagol-
tan —a [érfi ,mély, metalizikai maginyossiga”.
Amib6l nincs kitorési lehetiség, amire — ez
stit ki a sorokbol — a szerelem sem képes felol-
dozist adni. Hat, lehetett ebben a filozofus
¢életben j6 néhiny csalodis: miasképp nem le-
het ilyen bolesességre szert tenni. Egvik szere-
lemrdl irott thredékéhen ezt olvasom: (A sre-
relem a legtisztabb tragikum: csak az individu-
alitas lobbantja langra s az individualitis meg-
haladhatatlansaga tori szét.” Pont. .Ki-ki arra
menckiljon, amerre lit, és amerre tud...

(Atlantisz. Forditotta: Berényi Giibor és
Bogwir Virig, 1997, 170 oldal, 795 Ft)

Mnadac>t Muerarnczlrii-

ben, akik kézelében élnek, nem tudnak szaba-
dulni démonikus egyéniségétdl. Hogy van ez?
Sziaszovi, a barit felesége — valami bajor flir-
dShelyrdl — vigasztalja, s ime a tipikus miivész-
levél: Ne tessék engem sajniilnd, amig keryeg a
fejemben valami. A Hovansesina elGjitéka
(hajnal Moszkva [6lott, reggeli istentisztelet ka-
kasszoval, a Kincokat leoldd drjarat) s a felvo-
niskezdet mir kész, de nines mdég leirva, mert
2 ezer iv aktival kelletr végesnem és most
ugyanennyi vir ram,...fintorgok dithdmgok és
operiit csindlok... én népi drimit akarok csi-
nalni — nagyon, nagyon akarok.” Irja az akti-
kat, s kozben fejéhen zeng az opera, maga el
ateljes szinpad, ,a raszkolnyica = aki halilosan
szerelmes az ilji Hovanszkijha — érzi, hogy ide-
Jje felkésziilni a haldlra, kétségbeesett jajongisa
betélti a szinpadot és a zenckart.” Orilet,

Szirtes Janos munkaja

ha ez a mai modernség mindenevd, ha nin-
csenck kiemelt szovegek, nincsenek kiemelt —
szent — irodalmak, képek, kinonok, ha min-
den interpretilhatd és minden chets, akkor
mwi lesz o helogadobdl — o kaluiea piridjabol?
Kap-¢ még levegt, vagy ma ez, holnap an
szereti €s elvan vele? Heller o posztmodern fe-
lelalensegével néz szembe — & Kiesit sajit ko-
ribbi hipotéziseivel is. A modernizmus vivini-
nyai maradnak — esak azt a fenenagy magabiz-
tossigot kell elfelejteni, amivel népeket irton
ki ez a szizad, egy jobb jovi megszillotja-
kent, vagy a gondolat egych Fanatizmusival el-
telve. Csakhogy — mondja Heller, ha erzen a
monokulturilis elfogultsigon mlleszimk (ha
tehit i nemesak egy szent szoveg, kép, ve-
nei modell van), akkor sem leszimk gazdagab-
bak. A posztmodern mindenevés jo is, mert

i

“ nin Hhdba igyckszik az Grmester, hogy m

. o oo ;
verol (Hogyan semmizte kioa filozafia o mdi-
viszeter?) akartam margindliikat gyirtani és

cesak estenkent lapozgattam ezt o szativi, de

aztan nem bivtam visszatartani magam: ve-
gl is o hitlyeség hovitent djratermelése iy
Cletorn (volt? netin i is az?, ki midja?),
Akkor vardzslodiam el, mikor a szemdérmes
Malina alhadnagy, mint érparancsnok,
hosszas lacalaca utin beodalog szigoritottjit
toltGd — hivatasos — Babinéakova szakaszveze-
tona Topdijiba (Gjjel van), csakhogy i-lv;‘lgt}-
L ovnagy clvtirsnak ¢pp akkor kell arra jir
nil-
se ami menthetd - semmi sem menthetd,
SJHogyan lehetséges az, hogy On, Malina al-
hadnagy elhagyta 6rhelyér?” — érdeklidik
kéjes stupiditissal az 6ronagy, mire Malina al-
hadnagy — félig meztelenil, de pisztolytiski-
val az oldalin - csak igent és nemet tud ki-
nydgni, értelmes mondatait bent felejtette
Babinéakovi szakaszvezetononél.

Is egyiltalin, miért hivjik az ezredest Szi-
razfingnak — (még biiszke is rd, lehetne rosz-
szabb is...) Aztan izgi szerep lehetett felfor-
gatd tevékenység elleni brigadnak lenni, (6-
képp tabornoki szemle idején — (tdbbszor is
ateltem). A feladat abhal dll, hogy a tante-
rem (harckoesiszin, véce [sic!], falarol el
kell tiintetni a szehbnél szebb folklort (,irja
a toltGroll, irja mir serényen, a centi elfo-
gyott, srarok az egészre”). A melo kimeriii,
mert még a teherautdk fékdobjin is van feli-
rat (,hizz el tizedes a...-ba”), az éber szirza-
dos ,peniglen” bukik az ilyesmire (kizardlag
szemle elétt). .

Nem, nem egyszeriien a Svejk-iskola tijabh
eminensérol van szo — erre csak a fantizidtlan
kizhelyek esibitanak. Skvorecky szarkasztiku-
sabb, komolyabb, ngyanakkor joval durvib-
ban rohédg az egészen. Legleljebb a esajok ko-
ritli mizériit ligyeli némi egylttérzésse
sokkal.)




ve nem 1s errol akarok 1rni €z a dokumen-

csak egy lehetoseg marad: ide gyiiljek, apro s Heller megtanult — és most téged is meg- (Eurdpa. Forditotta: Varga Gyorg)
tum-gylijtemény az életforma legkevéshé is- nagy, itt lathaté a fenevad.” Koszike, bir ez még tanit — paradox médon gondolkozni, ¢lni,

316 oldal, 850 Ft)
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