Szerbhorvath Gyorgy
A feledékenység értelme és lehetetlensége

Harald Weinrich: Léthé - A felejtés miivészete és kritikaja

A kotet mottdjaként a fllszovegben, illetve a szerzdi elészoban is kiemelt helyet kapo
Edouard Herriot maximaja — miszerint is ,kulturanak azt nevezzik, ami akkor is
megmarad az emberben, ha mindent elfelejtett" —, ha szellemesnek is mondhatd,

lassuk be, egetver6 marhasag. Felejtsik is el.

Annal is inkabb, mert ha hirtelenjében visszagondolok e kdtetre, nem emlékszem
olyan kijelentésre, amely hasonlé negativ érzelmeket valtott volna ki bel6lem.
Weinrich kotete lebilincsel6 és izgalmas, de el8szor is hadd illessem dicsérettel a
magyar kiadot, az Atlantiszt, amely kdnyvészeti szempontbdl is remek munkat
végzett, igy csupan a papir kellemes érintését szeretdk is okkal és 6rommel

forgathatjak.

A neves nyelv- és irodalomtudds, germanista, aki az elsé németként lehetett a
CollPge de France tanara, 1997-ben olyan kulturtérténetet tett az asztalra, amelyet
nemcsak a muvel6dés, az irodalom, a filozofia vagy éppen a felejtés
megszallottjainak ajanlhatunk, hanem példaul az oktatassal foglalkoz6
szakembereknek és politikusoknak is — akik minden kormanyvaltas utan ujramérik,
mennyi férhet be az iskolasok fejébe —, de kuléndsen a levéltarosoknak, akik az akut
helyhiany miatt kénytelenek naprél napra megkuzdeni azzal a konkrét problémaval,

amely masoknak esetleg csak a szimpla elmélkedés targya.

Korunkat sokan a felejtés koranak tartjak, a téma ma talan a multbéli blndk kapcsan
merul fOl leginkabb, de ezt a politikai szalat most egy id6re mi is felejtsik el, mert
habar az Ugyndkproblematikat is behozhatnank ide, érdekesebb, ha inkabb Weinrich
vezetésével csdnakazunk végig a Léthén, az alvilagban kanyargo6 folydn, amely a

holtak lelkére bocsat felejtést.

S noha a Léthé is az 6g6rog mitoldgia talalmanya, maguk a ,foltalalok" a valo életben
inkabb a nem-felejtést preferaltak, az igazsagot az emlékezet és az emlékezeés

tartomanyaban keresték, és éppen ennek hatasara hosszu ideig az eurdpai filozéfiai



gondolkodasban nem is volt helye a felejtésnek. Az 6kori és kézépkori miivészetben
az emlékezet még térbeli jellegl, és bar a mindent megjegyzéknél és semmit feledni
nem tudoknal is el6bukkan a felejtés témaja, de éppen ezért e gondolatot igyekeznek
elfelejteni, elérevetitve azt a paradoxont, ami a mai napig végighuzddik a
mnemotechnika, illetbleg az amnesztonika (masképpen lethognomika vagy
lethotechnika) térténetén. A fordulat az ujkorban kévetkezik be, bar vannak még ma
is olyan megatalkodott gondolkoddk, mint példaul Umberto Eco, aki szerint a felejtés
mulvészete mar csak azért sem lehetséges, ,mert minden jel jelenlétet, nem pedig
tavollétet teremt". Eco egyszer jatékbol barataival olyan tudomanyagak kidkumlalasat
tlzte ki célul, amelyek nincsenek, de nem is létezhetnek, mar tisztan logikailag sem.
igy jutott el a felejtéstudomanyhoz, amely azért nincs és nem is lehet, mert ha éppen
azért nevezunk meg valamit, hogy elfeledjik, akkor val6jaban megjegyezzik azt.
Weinrich szerint viszont Iépten-nyomon belébotlunk Homérosztdl napjainkig,

nevezzuk azt akar mivészetnek, akar tudomanynak.

A kotet egyik legszebb fejezete, a Kantrdl szo6ld, egyébként eléggé meggydzben
tisztazza ezt a problémat. Kézismert, hogy az id6s6d6é Kant — miutan kiragta hi
szolgajat, Lampét —, egy emlékezetfrissité(!) cédulara félirta: ,Felednem kell a Lampe
nevet, egyszer s mindenkorra." Egyes elemzdk ezt az dnellentmondast az Alzheimer-
kor jeleként vélik folfedezni, am a szenilis(?) Kant j6 helyen tapogatodzott, mar ha
nem is szandékosan csinalta ezt. Mint Weinrich megallapitja, az iras és felejtés nem
egymast kizaréak: a gorégoknél ,az iras feltalalasa az emberiség kulturalis
emlékezetének hallatlan mértéki kitagulasaval jart egyutt, masrészt viszont erételjes
csapast mért a mindaddig ‘széban’ mikdédd emlékezetre". Azaz az iras inkabb a

felejtés, mintsem az emlékezet szévetségese — Kant tehat Aiirta magabdl Lampét.

Am mar korabban is megtépazadott a perfekt emlékezet dicsésége: Weinrich
legkedvesebb nem-német szerzéjénél, Montaigne-nél mar az a fontos, ha valakinek
a helyén van az esze, s nem pedig tele a feje; a memdéria hasznalatanak
megtanulasa nem elégséges, ha az ész csiszolatlan marad. Felbukkan emlékezet és
élet ellentéte, amely mar Nietzsche felé mutat. De hogy ez az ut hosszu és régés,
bizonyitja, hogy amikor egy bizonyos Juan Huarte nevezet( spanyol éles konturt von
emlékezet és értelem kozé (avagy a nedves és a szaraz agy kdze€), a cenzura betiltja

Ujité gondolatat (ha nem teszik, ma talan nem is emlékeznénk ra). De a cenzura



ellenére is zuhanni kezd az emlékezet kulturalis presztizse, s nd a felejtésé. Innen
persze mar csak egy ugras a helvetiusi gondolat, miszerint ,a géniusz nem a
memoria béségébdl terem" — lassan beindul hat a zsenikultusz is, ami sok buta
embert késztet arra, hogy géniusznak higgye magat, éppen azért, mert semmit sem
tud.

Az igazi zsenik azonban racionalisabban elmélkednek: Descartes mi masra is
voksolna, ha nem a modszeres felejtésre, ,a felvilagosult felejtés" viszont tzemzavar
is lehet (Locke), Rousseau pedig mar egyenesen lazad is az emlékezet tulhajtott
idomitasa ellen. Ekortajt figyelik meg azt is, hogy a nevetés szemben all az

emlékezettel, és ebbdl kdvetkezben persze az ivaszat is.

A tudas, az informaciok naiv felhalmozasa elleni kiméletlen harc az ész gy6zelmével
végz6dott az emlékezet folott. Az eredeti szakmajanak, a filoldgianak lassan bucsut
mondo fiatal Nietzsche ,a felejteni-tudas (..) mivészetét és erejét" kinalja fel, s
kirohan azok ellen, akik csak halmozzak a tudast. A szellem higiéniajat a felejtés
szavatolja, mert a historia, a mivészetté és tudomannya atvaltozott torténelem
nyomaszto tdmege ratelepll az ember emlékezetére, aki igy elvesziti élet- és

cselekvbképességét.

De Nietzsche mégsem akarta a kulturalis emlékezet teljes eltériését, s mint oly sok
mindenben, itt is jelentbs vjitast visz véghez, erkolcsi kérdéssé téve a felejtést:
mindarra emlékezni kell, ami farfos fajdalmat okoz. ,A kérdés nem csak az, hogy —
mavészettel vagy anélkil — mit idézhettink fel vagy felejthetliink el, hanem hogy mire
kell —muveészettel vagy anélkul — feltételentl emlékeznunk, s talan az is, hogy mirél
szabadvagy épp nem szabad megfeledkeznink" — igy a weinrichi interpretacio

(kiemelés az eredetiben).

A felejtés kulturtérténetében ujabb hatarkd, amikor Freud elveszi a felejtés
.artatlansagat", arra kérdezve ra, hogy miért is felejtiink el valamit — hat a kinos
erzesek elkerllése végett. Ennek (id6beli) pandatja a ,feledés koltészete", amikor is
a moderneknél, ahogy Weinrich irja, az emlékezet ,a privatizalt, egyéni
élménydimen-zidjara szukitett emlékezetet jelenti. (...) A koltd a banyasz munkajat

végzi, csakis igy hozhatja felszinre az emlékezés »kincsét«." De hidba emel Proust



is emlékmivet a kulturalis emlékezetnek Az eltdint idé nyomaban révén, ez is inkabb
mnemopoétika, azaz emlékezéspoétika, amely a felejtés mélységeibdl merit. S
mindhiaba, hogy az 6nkéntelen és a szomatikus emlékezet is megjelenik, azaz
bizonyos emlékezésformak ,rehabilitalédnak”, igazi I6kést, ujabb fordulatot a tragikus
esemeények hoznak. Az I. vilaghaboru utan ugyan még hamar feledésbe merdl a
korabban soha nem latott mértékl pusztitas, azonban Auschwitz utan mar a felejtés
lehetetlenségérdl beszéllnk. A zsiddésag az emlékezet népéve lett (Le Goff),
zsidonak lenni emlékezést jelent (Elie Wiesel). A holokauszt masik neve a
memoricidium, s minthogy blintényrdl van sz6, Németorszagban aztan jogi keretet is

kap: a holokauszt nyilvanos tagadasa (felejtése) blntetend®.

Mi talan sajnalkozhatunk is éppen annak kapcsan, hogy Weinrich nem par évvel
késbbb irta meg mavét, nyilvan ma nem csak Primo Levivel és Jorge Semprunnal
foglalkozott volna a ,Soha nem feledem" cimi fejezetben, hanem Kertész Imrével is,
és hianyolhatjuk a Pilinkszky-féle ,Csak azt feledném" értelmezését is. Weinrich
ugyanis hallatlanul béséges irodalomtorténeti anyagot idéz fel mivében, és persze,

magyarral még véletlenlil sem talalkozhatunk...

De ezen inkabb ne sirankozzunk, hiszen a probléma mindettdl figgetlenul
szamunkra is adott, a térténelmi emlékezet sulyosbodd terhe mara 6ssztarsadalmi
kérdéssé valt. Nem az az életrevald, aki informacidt tud gyUjteni, hanem aki szirni is
tudja, és ilyen értelemben a recenzioirast is ezért talaltak ki. Ajanlatom ez esetben
vilagos: a kotet elolvasand6. Még akkor is, ha ez az ajanlat a Je/lenkorban jelenik
meg, mert a kdtet végén Weinrich kitér a tudomany (és a folyoiratkultura) mai
allasara is, ahol is az értelem altal vezérelt informacidharitas kompetenciajaral,
,magyaran" az oblivionizmusrol beszélhetlink, ami a természettudomanyban még
vilagos is: ami fontos (elolvasando), annak angolul, folyoiratcikkben és egy
tekintélyes folyodiratban kell megjelennie, és 6t évnél idésebb cikket ne is vegyunk a

keziinkbe.

Weinrich mlve maga is ellentmond ennek, hiszen eredetileg németiil, kbnyv
formaban (bar jeles kiadonal) jelent meg hat évvel ezelétt. Csakhogy a
szellemtudomanyok terén — hal Istennek — nem ilyen egyértelmiiek a szabalyok, sét.

Hat ezért se feledjék el kézbe venni a Léthét.



(Forditotta Martonffy Marcell. Atflantisz, Bp., 2002, 318 oldal, 4. n.)



