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A kötet mottójaként a fülszövegben, illetve a szerzői előszóban is kiemelt helyet kapó 
Edouard Herriot maximája – miszerint is „kultúrának azt nevezzük, ami akkor is 
megmarad az emberben, ha mindent elfelejtett" –, ha szellemesnek is mondható, 
lássuk be, egetverő marhaság. Felejtsük is el. 

Annál is inkább, mert ha hirtelenjében visszagondolok e kötetre, nem emlékszem 
olyan kijelentésre, amely hasonló negatív érzelmeket váltott volna ki belőlem. 
Weinrich kötete lebilincselő és izgalmas, de először is hadd illessem dicsérettel a 
magyar kiadót, az Atlantiszt, amely könyvészeti szempontból is remek munkát 
végzett, így csupán a papír kellemes érintését szeretők is okkal és örömmel 
forgathatják. 

A neves nyelv- és irodalomtudós, germanista, aki az első németként lehetett a 
CollPge de France tanára, 1997-ben olyan kultúrtörténetet tett az asztalra, amelyet 
nemcsak a művelődés, az irodalom, a filozófia vagy éppen a felejtés 
megszállottjainak ajánlhatunk, hanem például az oktatással foglalkozó 
szakembereknek és politikusoknak is – akik minden kormányváltás után újramérik, 
mennyi férhet be az iskolások fejébe –, de különösen a levéltárosoknak, akik az akut 
helyhiány miatt kénytelenek napról napra megküzdeni azzal a konkrét problémával, 
amely másoknak esetleg csak a szimpla elmélkedés tárgya. 

Korunkat sokan a felejtés korának tartják, a téma ma talán a múltbéli bűnök kapcsán 
merül föl leginkább, de ezt a politikai szálat most egy időre mi is felejtsük el, mert 
habár az ügynökproblematikát is behozhatnánk ide, érdekesebb, ha inkább Weinrich 
vezetésével csónakázunk végig a Léthén, az alvilágban kanyargó folyón, amely a 
holtak lelkére bocsát felejtést. 

S noha a Léthé is az ógörög mitológia találmánya, maguk a „föltalálók" a való életben 
inkább a nem-felejtést preferálták, az igazságot az emlékezet és az emlékezés 
tartományában keresték, és éppen ennek hatására hosszú ideig az európai filozófiai 



gondolkodásban nem is volt helye a felejtésnek. Az ókori és középkori művészetben 
az emlékezet még térbeli jellegű, és bár a mindent megjegyzőknél és semmit feledni 
nem tudóknál is előbukkan a felejtés témája, de éppen ezért e gondolatot igyekeznek 
elfelejteni, előrevetítve azt a paradoxont, ami a mai napig végighúzódik a 
mnemotechnika, illetőleg az amnesztonika (másképpen lethognomika vagy 
lethotechnika) történetén. A fordulat az újkorban következik be, bár vannak még ma 
is olyan megátalkodott gondolkodók, mint például Umberto Eco, aki szerint a felejtés 
művészete már csak azért sem lehetséges, „mert minden jel jelenlétet, nem pedig 
távollétet teremt". Eco egyszer játékból barátaival olyan tudományágak kiókumlálását 
tűzte ki célul, amelyek nincsenek, de nem is létezhetnek, már tisztán logikailag sem. 
Így jutott el a felejtéstudományhoz, amely azért nincs és nem is lehet, mert ha éppen 
azért nevezünk meg valamit, hogy elfeledjük, akkor valójában megjegyezzük azt. 
Weinrich szerint viszont lépten-nyomon belébotlunk Homérosztól napjainkig, 
nevezzük azt akár művészetnek, akár tudománynak. 

A kötet egyik legszebb fejezete, a Kantról szóló, egyébként eléggé meggyőzően 
tisztázza ezt a problémát. Közismert, hogy az idősödő Kant – miután kirúgta hű 
szolgáját, Lampét –, egy emlékezetfrissítő(!) cédulára fölírta: „Felednem kell a Lampe 
nevet, egyszer s mindenkorra." Egyes elemzők ezt az önellentmondást az Alzheimer-
kór jeleként vélik fölfedezni, ám a szenilis(?) Kant jó helyen tapogatódzott, már ha 
nem is szándékosan csinálta ezt. Mint Weinrich megállapítja, az írás és felejtés nem 
egymást kizáróak: a görögöknél „az írás feltalálása az emberiség kulturális 
emlékezetének hallatlan mértékű kitágulásával járt együtt, másrészt viszont erőteljes 
csapást mért a mindaddig ‘szóban’ működő emlékezetre". Azaz az írás inkább a 
felejtés, mintsem az emlékezet szövetségese – Kant tehát kiírta magából Lampét. 

Ám már korábban is megtépázódott a perfekt emlékezet dicsősége: Weinrich 
legkedvesebb nem-német szerzőjénél, Montaigne-nél már az a fontos, ha valakinek 
a helyén van az esze, s nem pedig tele a feje; a memória használatának 
megtanulása nem elégséges, ha az ész csiszolatlan marad. Felbukkan emlékezet és 
élet ellentéte, amely már Nietzsche felé mutat. De hogy ez az út hosszú és rögös, 
bizonyítja, hogy amikor egy bizonyos Juan Huarte nevezetű spanyol éles kontúrt von 
emlékezet és értelem közé (avagy a nedves és a száraz agy közé), a cenzúra betiltja 
újító gondolatát (ha nem teszik, ma talán nem is emlékeznénk rá). De a cenzúra 



ellenére is zuhanni kezd az emlékezet kulturális presztízse, s nő a felejtésé. Innen 
persze már csak egy ugrás a helvetiusi gondolat, miszerint „a géniusz nem a 
memória bőségéből terem" – lassan beindul hát a zsenikultusz is, ami sok buta 
embert késztet arra, hogy géniusznak higgye magát, éppen azért, mert semmit sem 
tud. 

Az igazi zsenik azonban racionálisabban elmélkednek: Descartes mi másra is 
voksolna, ha nem a módszeres felejtésre, „a felvilágosult felejtés" viszont üzemzavar 
is lehet (Locke), Rousseau pedig már egyenesen lázad is az emlékezet túlhajtott 
idomítása ellen. Ekortájt figyelik meg azt is, hogy a nevetés szemben áll az 
emlékezettel, és ebből következően persze az ivászat is. 

A tudás, az információk naiv felhalmozása elleni kíméletlen harc az ész győzelmével 
végződött az emlékezet fölött. Az eredeti szakmájának, a filológiának lassan búcsút 
mondó fiatal Nietzsche „a felejteni-tudás (..) művészetét és erejét" kínálja fel, s 
kirohan azok ellen, akik csak halmozzák a tudást. A szellem higiéniáját a felejtés 
szavatolja, mert a história, a művészetté és tudománnyá átváltozott történelem 
nyomasztó tömege rátelepül az ember emlékezetére, aki így elveszíti élet- és 
cselekvőképességét. 

De Nietzsche mégsem akarta a kulturális emlékezet teljes eltörlését, s mint oly sok 
mindenben, itt is jelentős újítást visz véghez, erkölcsi kérdéssé téve a felejtést: 
mindarra emlékezni kell, ami tartós fájdalmat okoz. „A kérdés nem csak az, hogy – 
művészettel vagy anélkül – mit idézhetünk fel vagy felejthetünk el, hanem hogy mire 
kell – művészettel vagy anélkül – feltételenül emlékeznünk, s talán az is, hogy miről 
szabad vagy épp nem szabad megfeledkeznünk" – így a weinrichi interpretáció 
(kiemelés az eredetiben). 

A felejtés kultúrtörténetében újabb határkő, amikor Freud elveszi a felejtés 
„ártatlanságát", arra kérdezve rá, hogy miért is felejtünk el valamit – hát a kínos 
érzések elkerülése végett. Ennek (időbeli) pandatja a „feledés költészete", amikor is 
a moderneknél, ahogy Weinrich írja, az emlékezet „a privatizált, egyéni 
élménydimen-ziójára szűkített emlékezetet jelenti. (…) A költő a bányász munkáját 
végzi, csakis így hozhatja felszínre az emlékezés »kincsét«." De hiába emel Proust 



is emlékművet a kulturális emlékezetnek Az eltűnt idő nyomában révén, ez is inkább 
mnemopoétika, azaz emlékezéspoétika, amely a felejtés mélységeiből merít. S 
mindhiába, hogy az önkéntelen és a szomatikus emlékezet is megjelenik, azaz 
bizonyos emlékezésformák „rehabilitálódnak", igazi lökést, újabb fordulatot a tragikus 
események hoznak. Az I. világháború után ugyan még hamar feledésbe merül a 
korábban soha nem látott mértékű pusztítás, azonban Auschwitz után már a felejtés 
lehetetlenségéről beszélünk. A zsidóság az emlékezet népévé lett (Le Goff), 
zsidónak lenni emlékezést jelent (Elie Wiesel). A holokauszt másik neve a 
memoricídium, s minthogy bűntényről van szó, Németországban aztán jogi keretet is 
kap: a holokauszt nyilvános tagadása (felejtése) büntetendő. 

Mi talán sajnálkozhatunk is éppen annak kapcsán, hogy Weinrich nem pár évvel 
később írta meg művét, nyilván ma nem csak Primo Levivel és Jorge Semprunnal 
foglalkozott volna a „Soha nem feledem" című fejezetben, hanem Kertész Imrével is, 
és hiányolhatjuk a Pilinkszky-féle „Csak azt feledném" értelmezését is. Weinrich 
ugyanis hallatlanul bőséges irodalomtörténeti anyagot idéz fel művében, és persze, 
magyarral még véletlenül sem találkozhatunk… 

De ezen inkább ne siránkozzunk, hiszen a probléma mindettől függetlenül 
számunkra is adott, a történelmi emlékezet súlyosbodó terhe mára össztársadalmi 
kérdéssé vált. Nem az az életrevaló, aki információt tud gyűjteni, hanem aki szűrni is 
tudja, és ilyen értelemben a recenzióírást is ezért találták ki. Ajánlatom ez esetben 
világos: a kötet elolvasandó. Még akkor is, ha ez az ajánlat a Jelenkorban jelenik 
meg, mert a kötet végén Weinrich kitér a tudomány (és a folyóiratkultúra) mai 
állására is, ahol is az értelem által vezérelt információhárítás kompetenciájáról, 
„magyarán" az oblivionizmusról beszélhetünk, ami a természettudományban még 
világos is: ami fontos (elolvasandó), annak angolul, folyóiratcikkben és egy 
tekintélyes folyóiratban kell megjelennie, és öt évnél idősebb cikket ne is vegyünk a 
kezünkbe. 

Weinrich műve maga is ellentmond ennek, hiszen eredetileg németül, könyv 
formában (bár jeles kiadónál) jelent meg hat évvel ezelőtt. Csakhogy a 
szellemtudományok terén – hál Istennek – nem ilyen egyértelműek a szabályok, sőt. 
Hát ezért se feledjék el kézbe venni a Léthét. 



  

(Fordította Mártonffy Marcell. Atlantisz, Bp., 2002, 318 oldal, á. n.)

 


