
Isten megélhetése - Martin Buber: Haszid történetek (könyv) 

1665-ben a Szentföldön megjelent a Messiás. Európa zsidósága Hamburgtól 
Szalonikiig, Vilnától Odesszáig egy emberként készült a megváltásra. Sokan eladták 
vagyonukat, szertelen ünneplésbe kezdtek. A Messiás előbb elvett egy világszép 
leányt, majd bejelentette: a következő évben megdönti a török szultán uralmát, és 
összegyűjti hitsorsosait a diaszpórából. Erre a szultán lefogatta és választás elé 
állította a megváltót: vagy áttér az iszlámra, vagy kivégezteti. Sabbatáj Cví, az ekkor 
negyvenéves, szmirnai születésű, mániás-depressziós férfi az előbbit választotta. 
Még tíz évig élt Muhammad effendi néven, színleg muszlimként, eleinte állami 
kegydíjas volt, végül száműzték Albániába. Akárcsak a síiták rejtőzködő imámja, 
Sabbatáj Cví sem halt meg hívei szemében. Áttérését áldozatnak tekintették. Majd 
visszatér és eljön újra, mondták, ha az idegen vallás poklaiba alászállva összegyűjti 
az ott fogságban lévő isteni szikrákat.  

Ne siettesd!  

Az isteni szikrák még a teremtés első pillanataiban keveredtek össze az anyagi 
természetű sötétséggel, és bár azóta több kísérlet is történt a hiba helyrehozatalára, 
a Kísértő közbeavatkozása a Paradicsomban, aztán a nép aranyborjú-tisztelete a 
Szináj-hegy tövében meghiúsította Isten ilyen irányú igyekezetét. Szerencsére a 
zsidó hagyományon belül máig élő az a felfogás, mely szerint a halandó az 
Örökkévaló munkatársa, tehát gondolatban, szóban és tettben arra kell törekednie, 
hogy a lezuhant szikrákat viszszajuttassa eredeti fényhazájukba, helyreállítsa a 
rendet, más szóval, hogy a Földet közelítse az Éghez. Mit jelent ez a gyakorlatban? 
Az "út megkészítését" a vallásos élet tisztasága révén. Vagyis mind a 613 
parancsolat (előírás és tiltás) betartását, az Írás buzgó tanulmányozását, a 
bölcsesség megismerését. A Messiás eljövetelét siettetni azonban nem szabad, nem 
lehet.  

Ám e türelmes tanulásra építő rabbinikus hagyomány alól a történelem kihúzta a 
talajt. A konzervatív vallástudósi attitűd tekintélye még élt, de közösségi 
hatékonysága már nem volt a régi. Mert ha egy világ apokaliptikus, akkor nem kell 
prófétának lenni ahhoz, hogy az ember folyton szörnyűséges jelenéseket lásson. És 



a Kárpátoktól keletre eső domb- és sík vidéken a XVII-XVIII. században hatalmi 
vákuum támadt: török, tatár, kozák, orosz, svéd hadak vonultak, raboltak, öldököltek, 
gyújtogattak. Senki sem lehetett biztos a holnapja felől, százezrével vesztek oda a 
zsidók. Égő otthonok, földönfutó családok: ilyen körülmények között nehéz nem a 
világ végére gondolni, nehéz nem áhítani a Messiás jövetelét.  

A Baal Sém Tóv  

Különösen a kozákok, később a hajdamákok pogromjaitól sújtott ukrajnai közösségek 
várhatták már a megváltást. Közéjük érkezett a karizmatikus vezető, Jiszrael ben 
Eliezer. Jiszrael (Izrael) rabbi autodidakta módon képezte magát, titokban. Fiatalon 
segédtanítóskodott, majd a Kárpátok északkeleti nyúlványai között telepedett le: 
ismerte a gyógyfüveket, az amulettkészítés rejtelmeit, a bűvös hatású nevek 
használatát. Az efféle vajákos gyógyítók elnevezése: Baal Sém, vagyis a Név Ura, 
amely az ő esetében még kiegészült a Tóvval, ami "jó"-t és egyben nagyobb mágikus 
hatalmat is jelent. Azután agyaggal-mésszel kereskedett, "kricsmét" bérelt, majd már 
középkorú férfiként az ismeretlenségből előlépve iskolát alapított egy podóliai 
városkában. Jiszrael rabbi olyan hatalmas szenvedéllyel mondta az imát, hogy 
reszketés fogta el azt, aki ilyenkor hozzáért, valamint remegtek tőle a falak, 
hullámzott a dézsában a víz. Általában is az imádságban megnyilvánuló 
istenszeretetre helyezte a hangsúlyt a tekervényes írásmagyarázatokkal szemben. 
Aki egyedül tanul, mondta, az a maga megélhetését nézi, aki Istent dicséri 
másoknak, az Isten megélhetéséről gondoskodik. Isten mindenütt jelenvaló a földön, 
szó sincs róla, hogy visszavonult volna a teremtésből. Az öröm és a tánc a fogság 
lelki felfüggesztése, a mosoly az Úr jelenlétének gyümölcse. Jiszrael rabbi amolyan 
igazi guruként sok hívet szerzett, de a tanítványokat nagy számban a hozzá 
csatlakozott mezricsi Maggid (vándorprédikátor) képezte ki. Az új mozgalom tagjai 
haszidoknak, vagyis jámboroknak nevezték magukat, különleges gondolatolvasói, 
gyógyítói képességgel megáldott vezetőik a caddikok (igazak). A hívő kérőcédulával 
járul a szent emberhez, aki elolvassa a "kvitlit", majd imája közvetítésével jut el 
Istenhez a hívő kívánsága. A caddikokat kezdetben választotta a közösség, később 
örökletes alapon egész dinasztiák jöttek létre: többek között a lubavicsiek, a belziek, 
a kockiak, a szatmáriak. Mindegyik az alapító lakhelyéről kapta a nevét.  



A kabbala  

Zsidó felfogás szerint a szentírásnak négy olvasata van: egy szó szerinti, egy 
célzásos-utalásos szint, egy mélyebb jelentésréteg és egy rejtett, misztikus értelem. 
Ezek mind egymásra épülnek, egymásból fakadnak, végső soron pedig 
harmonizálnak egymással. A Tóra olyan a hithű zsidó szemében, mint a tudás fája: a 
felszín gyümölcseitől, a mondatoktól el lehet jutni a vékonyabb, személyes ágakon át 
a vaskosabb kollektív gallyakig, végül az emberiségen, a törzsön keresztül a 
megismerés elvisz a szellemi gyökerekig, magáig az életadó Istenig. A misztikus 
zsidó felfogás szerint az 's-Értelem eredetileg betűk alakjában tartalmazta a későbbi 
Teremtést. (Lásd még: "Kezdetben vala az Ige...") Konkrétan az isteni ősnyelv, a 
héber ábécé betűinek kombinációiból jöttek létre a szellemi, majd pedig a materiális 
világ bonyolult rétegei. A betű azért lehetett ilyen hatalmas, mert a Törvény erejét 
hordozta. Előbb volt a név, és aztán lett a név viselője. Előbb volt az ábécé és a 
nyelvtan, aztán lettek a szavak. Az Ős-Tóra sűrített állapotban már létezett a 
"betűrobbanás" előtt. Anélkül, hogy e sajátos kozmológiai elképzelés igazságértékét 
vitatnánk (mert hát melyikünk volt szemtanúja az első héber betű 
szertesugárzódásának a mindenségben?), bátran kijelenthetjük: a betűkkel 
bűvészkedő, pihent agyú kabbalisták (a kabbala szó átvételt jelent, a hagyomány 
továbbvitelét) azzal, hogy a Tóra szövegét partitúraszerűen használva, szinte 
végtelen számú értelmesnek tetsző nyelvi alakzatot komponáltak belőle, ha mást 
nem, magasabb matematikai műveletek egész sorát hajtották végre, és 
formállogikailag olyan szintre jutottak, hogy ezt a jártasságot a kései nemzedékek a 
szekularizált világban akár mindenfajta teológiai tartalom nélkül is kamatoztathatták. 
A haszid tudósok azonban máig Isten kifürkészhetetlen szándékait kutatják a 
Tórában, amely egy régi bölcs szerint "fekete tűzzel íratott fehér tűzre". A haszid 
caddikok és tanítványaik addig nem nyugszanak, míg a sok tanulás és imádság 
révén testük minden porcikája azonossá nem válik a Törvénnyel (amíg az Úr úgy 
nem játszik rajtuk, mint hegedűvirtuóz a hangszerén). Olyan komolyan veszik az Írás 
kijelentéseit, hogy némelyikük elájul már attól a gondolattól is, hogy "Az Úr az én 
Istenem", hát még ha kimondja ezeket a világnagy szavakat. Más zsidó írástudók is 
tanulmányozzák a kabbala klasszikusait, de többnyire az észelvű középúthoz 
igazítva, annak kiegészítéseként, míg a haszidok az átélés elsődlegességét hirdetik: 



az írott szó számukra holt betű mindaddig, amíg az elragadtatás tüze életre nem 
lobbantja benne a kinyilatkoztatást. Mert nem úgy van szerintük, hogy a Törvényt 
csak egyszer adja az Isten, hanem az a hatszázezer lélek, aki annak idején jelen volt 
a Szináj-hegy alatt, számos alkalommal (mindig más szerepben) újra testesül a zsidó 
történelem során, és mindannyiszor újra eljátssza (más körülmények között) az 
őseseményt, és ha igazán Isten felé törekvő, akkor nap mint nap átveszi az Úrtól "a 
szív Tóráját". Így válik a zsidó történelem jelképek sorává, így lesz az egyénből zsidó 
archetípusok ismétlője: új Mózes, új Dávid, új Sámuel. A zsidó lélekvándorlás nem 
egyéb, mint multiplikált pszichodráma, sorskorrekció, messiási kísértésekkel.  

Harmadik út  

Északon, Litvániában urbanizáltabb körülmények között éltek a XVIII. századi zsidók, 
komolyabb Talmud-iskolák működtek, mint a pogromok szétzilálta ukrajnai és 
galíciai, inkább falusias közösségekben. Nem csoda, ha a "litvánok" gyanakodva 
figyelték a haszidizmus terjedését. Nem mintha a haszidok bármiféle újítást vezettek 
volna be a szertartások terén, és hát tanulni is úgy tanultak, ahogy bárhol másutt a 
zsidók: éjt nappallá téve, két ujjuk közé szorítva a gyertyát, hogy el ne aludjanak. 
Mindazonáltal a kelleténél teátrálisabbnak tűnt a haszid hitélet: vagy azonnal 
transzba esett az írásmagyarázó, vagy órákig kellett várni, míg megszállja az ihlet; 
azután gyerekeket táncoltattak asztalon, maguk is ugrabugráltak bolondos 
rabbijukkal egyetemben, végül közösen pálinkáztak, a caddikok pedig jövendőt 
mondtak, gyanúsan vajákoltak, tán még a Messiás jövetelét is számítgatták, pedig az 
szigorúan tilos volt a vallási konvenciók szerint. A vilnai (Vilniusz) Elija rabbi 
kongresszust hívott össze, és 1772-ben, Lengyelország első felosztásának évében 
eretneknek bélyegeztette és kiátkoztatta az új irányzatot. "Üvöltve mondják a 
>>Halljad, Izrael!let-európai zsidó városkában, a "stetl"-ben mintha megállt vagy alig 
haladt volna az idő. A népi nyomor igazi humusza maradt a képzeletnek. Minél 
módosabbak lettek, minél arisztokratikusabban éltek, palotában lakva, igazi udvart 
tartva, zarándokhelyeket működtetve a belzi vagy zadagórai caddikok, annál 
erőteljesebb dicsfény vette körül karizmájukat. A késő középkori bensőséges 
vallásosság idővel tömeges ájtatosságba torkollott, a plebejus kisközösséget a XIX. 
század végére valóságos kasztrendszer váltotta fel. Legfelül trónolt uralkodóként a 
caddik, az ő fényében sütkérezett a vékony gazdag vállalkozói és értelmiségi réteg, a 



"sejne jidn", alul pedig a civilizálatlan sokaság, a "proszti"-k. A haszidok tengerentúli 
és izraeli maradékainak adományai tartják ma is sztárstátusban a szent vezetőket, a 
"rebbéket".  

Az életre  

Mennyire más hangot ütött meg hajdan a berdicsevi Lévi Jichák rabbi, midőn 
Ábrahám szellemében üzletet ajánlott az Úrnak, mondván: "Világ Ura, te csak jöttél-
mentél Tórácskáddal, de, akárha rohadt almát árulnál, senki se kapott a portékádon, 
amíg mi, Izrael népe el nem fogadtuk tőled. Tudjuk, hogy Te bőviben vagy a 
megbocsátásnak, de mihez kezdenél vele nélkülünk, bűnösök nélkül? Ezért hát 
cseréljünk. Mi, gyarlók a bűneinket adjuk, Te pedig a bocsánaton és engesztelésen 
felül még életet, gyermeket és élelmet is adsz nekünk, hiszen Te jobban ránk vagy 
szorulva."  

A lizsenszki Elimelekh rabbi pedig egy híve érdekében, aki nem tudta összeszedni a 
hozományt a lányának, egyenesen perre ment az Úristennel. "Mert micsoda 
szövetség az, ahol a nép tartja magát a parancsolatokhoz, a parancsolatok adója 
pedig nem gondoskodik róla, hogy a népet ne sanyargassák világi hatalmak?" A 
tárgyalótermet a vádlott (Minden Világok Ura) a bíróság tanácskozásának ideje alatt 
sem hagyta el, ámbátor felszólították erre. A hívek a pert követően összeadták a 
hozományra valót, az ítéletnek pedig szélesebb körben is meglett a foganatja: 
állítólag három nap múlva II. József kibocsátotta a zsidók megkülönböztetését eltörlő 
türelmi rendeletét.  

Mintegy százhatvan évvel később, amikor Auschwitzban a különleges szolgálatot 
teljesítő foglyok, az ún. Sonderkommando tagjai a "vetkőzőbe" kísérték az érkező 
zsidókat, két kárpátaljai öreg haszid megkérdezte az egyik "sonderes"-től, hogy eljött-
e a halál előtti bűnvalló ima ideje, mire a "sonderes", maga is vallásos zsidó, némán 
bólintott. A haszidok erre imádkozni kezdtek, majd elővettek egy üveg vodkát, 
mondván, "Le chaim", ("Az életre!"), odakínálták a zokogó "sonderes"-nek, 
biztosították róla, megértik őt, neki élnie kell még, azzal emelt fővel mentek tovább, a 
gázba. A "sonderes" elpusztult, a történet fennmaradt.  

Egy hangon  



Bartókkal és Kodállyal egy időben kezdte összegyűjteni és feldolgozni a haszid 
"folklórt" a zsidó vallástudomány nagy huszadik századi alakja, Martin Buber. Nem 
fonográffal és kottapapírral dolgozott, habár akkor még bőven éltek adatközlők, 
hanem a már kiadott héber és jiddis nyelvű "legendairodalom"-ból merített. Feltett 
szándéka volt bemutatni a nyugati zsidóságnak és kereszténységnek, hogy a 
racionálisnak, érdekelvűnek minősített zsidó lélekben is jól megfér a misztika. Nem 
törekedett sem szó szerinti hűségre, sem a hangütés és az élőbeszéd 
sajátosságainak megőrzésére, ellenkezőleg: a cikcakkokat kiegyenesítette, az 
érdeset lesimította. A jiddis fordulatok, a különböző nyelvek tarka egyvelege, a 
vaskosabb kifejezések ezzel kiszűrődtek és el is vesztek számunkra. Viszont az 
időközben kiirtott kelet-európai haszid kultúra bekerült a magas irodalom 
vérkeringésébe. Buber haszid történetei azonnal érthetőbbé teszik Kafkát, Schulzot, 
ugyanakkor aki nem hívő zsidó, illetve nem járatos a judaisztikában, az számos falba 
ütközik a történetek olvastán. Mivel a caddikok (csodarabbik) köré szőtt legendák 
zöme vallásos szituációhoz kötődik, valamilyen hitéleti finomság körül forog, vagy 
éppen misztikus többlettartalmakat sejtet, a laikus olvasón a jelentékeny számú 
jegyzet ellenére sokszor vesz erőt tanácstalanság. Máskor pedig mintha épületes 
példázatnak elég volna egy-egy anekdota, hiszen mondjuk szerénységre, alázatra 
nevel, ám történetnek kissé vékonyka, ráadásul Buber végig egy hangon beszél, 
pedig világosan érződik, hogy pl. a berdicsevi Lévi Jichák rabbi sokkal izgágább 
személyiség lehetett, mint mondjuk a lublini Látó. Rácz Péter fordítása híven 
tolmácsolja ezt a humor nélküli, kicsit száraz buberi "hochdeutschot". A Haszid 
történetek mintegy másfél ezer darabja most második kiadásban, egyetlen vastag 
kötetbe tömörítve jelent meg.  

A híd  

A néhai zablotowi (Galícia) haszidok szerint a Messiás eljövetelének biztos jele az 
lesz, hogy a városkájukban álló vasszerkezetű híd mellett még egy híd ível majd át a 
Prut folyó felett. Hogy miből készül az új híd? Nem vasból öntik, nem is fából 
ácsolják, még csak nem is kőből rakják. Az új híd papírból készül, igenis abból, olyan 
leheletvékony hártyapapírból, amilyenből cigarettát szokás sodorni. A kétkedők, az 
istenkáromlók, a hitehagyott apikojreszek persze csak nevetni fognak rajta, és a 
vashídon kelnek át, amikor elindulnak az Ígéret Földjére. De a vashíd beszakad 



alattuk, és a hitetlenek mind vízbe fúlnak. A hithű jámborok azonban bizakodó szívvel 
vágnak neki a papírhídnak, és hallelujázva vonulnak egyenesen az örök életbe.  

Nem árt, ha tudjuk: a történet születése idején Zablotowban dohánygyár működött. 
Ez volt az egyetlen üzem a stetlben: ez biztosította a hívők és rajtuk keresztül Isten 
megélhetését.  

Legfrissebb híreink szerint a vashíd azóta eltűnt, a papírhíd viszont mintha ma is ott 
ívelne a Prut habjai fölött.  
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