
Könyv: Látogatók, szabadítók (Martin Buber: Angyal-, szellem- és démontörténetek) 

Kis könyv. Tartalma, a legszükségesebb jegyzeteken kívül, kilenc grafika és hat nem 
túl hosszú, nem túl bonyolultnak látszó történet. A látszat persze csal, mivel Buber 
novellisztikus példázatai a figyelmes olvasónak jócskán feladják a leckét. Gyanútlan 
fejjel azt hihetné az ember, hogy ennyi és ilyen szöveget akár a metrón is lehetne 
olvasni, ám erről a leghatározottabban lebeszélnék mindenkit. Nem mintha a metrón 
nem lehetne megérteni a történetek lényegét, inkább az ellenkezőjéről van szó: lent, 
a föld alatt, lélektelen száguldás közepette, elzárkózó arcok (Buberrel szólva, 
megannyi "Az", németül: Es) közé zsúfolva az olvasó hirtelen túl közel kerülhet Buber 
vergődő hőseihez, emberi és emberfeletti lényekhez egyaránt, és nem biztos, hogy 
elég erős lesz hordozni a rászakadó felismerés terhét. 

Martin Bubert a zsidó és a német kultúra találkozásának egyik utolsó nagy 
személyiségeként szokás emlegetni, valamint azt is gyakran mondják róla, hogy 
sokoldalú ember volt: mindenekelőtt filozófus és vallástörténész, ám elbeszélőként is 
jelentőset alkotott, továbbá műfordítói teljesítménye is kimagasló: Franz 
Rosenzweiggel együtt átültette németre az "szövetség könyveit, ez a rendkívül 
radikális munka pedig a Biblia-értelmezésben is új fejezetet nyitott. S akkor még nem 
beszéltem politikai szerepléséről: fiatal korában, a századfordulón a cionizmus 
alapítója, de mivel a napi politikai célkitűzéseknél fontosabb volt számára a kulturális 
misszió (értve ezen egyrészt a zsidóságon belül az "alkotó erő" feltámasztását, 
vagyis a közvetlen vallásos érzés életre keltését a merev vallási törvényekkel 
szemben, másrészt a zsidó kultúra megismertetését a nem zsidókkal), viszonylag 
hamar eltávolodott a mozgalomtól. Élete utolsó évtizedei során immár Palesztinában 
(ahová szinte az utolsó pillanatban, 1938-ban vándorolt ki Németországból), majd 
Izrael polgáraként a zsidók és az arabok megbékélése mellett emelt szót. 
Nemzedéktársai voltak Thomas Mann, Joyce, Musil, Kafka, Rilke, honi tájainkon Ady, 
Móricz, Krúdy, s hogy néhány tudóst is említsek: Jászi Oszkár, Polányi Károly, 
Ferenczy Sándor és Horváth János. Hosszú élet adatott neki, összes imént említett 
nemzedéktársát túlélte, 1878-ban született, 1965-ben halt meg. 

Buber sokoldalúsága nem szétaprózódást jelentett, hanem koncentrációt, 
lényegében 



mindig ugyanazt csinálta 

- a zsidóság szubverzív hagyományait tárta fel és töltötte meg új tartalommal. 
Tulajdonképpen archaikus jelenség, a bibliai próféták késői leszármazottja, aki 
azonban a zsidó modernizmus utópiáját vázolja fel, ugyanakkor igen határozottan 
szakított a zsidóság történeti folyamatosságával, a "hivatalos" zsidósággal, a 
rabbinizmussal. Helyette a zsidóságnak egy félreszorított, népi (akár azt is írhatnám: 
underground) vonulatát fedezte fel, a haszidizmust. 

Hogy mi is a haszidizmus, azt nehéz volna egy rövid recenzióban kifejteni. Ezúttal 
elég annyi, hogy olyan performer jellegű, misztikus irányzat, amely (kicsit a zen-
buddhizmushoz hasonlóan) a megvilágosodást, az útkeresést, a felismerést, 
egyszóval az egyéni tapasztalatot helyezi (vagy inkább csak helyezte) a vallási élet 
középpontjába. A XVIII. században terjedt el azon a tájon, amely Buber szellemi 
szülőföldje volt (amúgy Bécsben látta meg a napvilágot), Lublin környékén és 
Podóliában, de átterjedt Magyarország északkeleti részére is. Ezeken a vidékeken 
ma már nem élnek haszidok, továbbá ortodox és felvilágosult zsidók sem. A haszid 
bölcsekről és szent bolondokról szól Buber főműve, a Haszid történetek (magyarul 
ugyancsak az Atlantisz adta ki), s tulajdonképpen róluk szólnak az Angyal-, szellem- 
és démontörténetek is, amelyek azonban hatványozottan apokrif, már-már népmesei 
jellegük miatt nem illettek bele a nagy műbe. 

A könyvecskében olvasható hat történetet példázatnak neveztem. Most 
hozzáteszem, hogy a példázatosság nem egyforma intenzitással van jelen bennük. A 
jó szándékú, ám balga angyalról szóló első történet, amelynek keresztény változata a 
"Krisztus és Szent Péter"-féle népmese, maga a megtestesült példázat. Ellenben a 
harmadik elbeszélés (ötvös, aki démonnőt rejteget háza pincéjében) klasszikus 
kísértettörténet. Az elzárt ládáról szóló második történet a Gesta Romanorum 
legendáival áll rokonságban (egyébként is Rómában játszódik), ám olvasható a zsidó 
felvilágosodás, a haszkala keserű bírálataként is. A gyermektelen férfi története a 
középkori látomásirodalmat idézi fel, az élőhalottról szóló történet szabályos monda, 
a két diák története pszichologizáló, modern novella, Kafka és Meyrink 
padszomszédságában íródott. Amilyen kicsiny a könyv, annyira sokszínű. 



Mégis egységes kompozíciót alkot a hat történet, egységesítő erőként hat a 
haszidizmus elmélyedésre késztető fantasztikuma, valamint Buber monumentális 
egyénisége is, amely minden írásra rányomja bélyegét. A történeteket Buber 
fiatalkorában találta (meg és ki), de a könyv első kiadása jóval később, már a náci 
hatalomátvétel után jelent meg, a szorongattatás, a német-zsidó szellemi együttélés 
kudarca is ott visszhangzik a végleges szövegváltozatban. 

A magyar kiadás kilenc grafikát tartalmaz, Paul Klee munkáit. Klee is egyike volt 
Buber nagy nemzedéktársainak, ám harmincas évek végi angyalrajzainak, ha 
szigorúan veszszük, nincs közük sem Buber történeteihez, sem a haszidizmushoz. 
Klee angyalai inkább Rilke érett költészetéhez, a Duinói elégiákhoz és környékükhöz 
kapcsolódnak, Buberhez még inkább Chagall vagy Soutine képi gondolkodásmódja 
áll közel. És mégis: figyelembe véve hatvan-hetven év távlatát plusz történelmi 
tapasztalatait, Klee rajzai telitalálatként hatnak a kötetben. Azt mutatják, csak más 
nézőpontból, amiről Buber is beszél: a kitaszítottság és a megváltatlanság fájdalmát. 

Klee rajzait Miklós Tamás társította Buber történeteihez: ő a kötet fordítója, 
egyszersmind kiadója is. Tekinthetjük a könyvecskét egyfajta kiadói vallomásnak. 
Nem egy olyan kiadóvezetőt vagy lektort ismerek, aki sok gondja-baja közepette 
pihenésképpen, ha elszabadulhat, leül az íróasztalhoz fordítani. Az így létrejött 
magyar szövegekben rendszerint (ezúttal is) érződik a szeretettel végzett fordítói 
munka. Lám csak, az Atlantisz Könyvkiadó sok nagy, komoly tudományos mű 
megjelentetése mellett pihent is egy kicsit. 

Márton László 
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