

Könyv: Látogatók, szabadítók (Martin Buber: Angyal-, szellem- és démontörténetek)

Kis könyv. Tartalma, a legszükségesebb jegyzeteken kívül, kilenc grafika és hat nem túl hosszú, nem túl bonyolult látszó történet. A látszat persze csal, mivel Buber novellisztikus példázatai a figyelmes olvasónak jócskán feladják a leckét. Gyanútlan fejjel azt hihetné az ember, hogy ennyi és ilyen szöveget akár a metrón is lehetne olvasni, ám erről a leghatározottabban lebeszelnék mindenkit. Nem mintha a metrón nem lehetne megérteni a történetek lényegét, inkább az ellenkezőjéről van szó: lent, a föld alatt, lélektelen száguldás közepette, elzárkózó arcok (Buberrel szólva, megannyi "Az", németül: Es) közé zsúfolva az olvasó hirtelen túl közel kerülhet Buber vergődő hőseihez, emberi és emberfeletti lényekhez egyaránt, és nem biztos, hogy elég erős lesz hordozni a rászakadó felismerés terhét.

Martin Bubert a zsidó és a német kultúra találkozásának egyik utolsó nagy személyiségeként szokás emlegetni, valamint azt is gyakran mondják róla, hogy sokoldalú ember volt: mindenekelőtt filozófus és vallástörténész, ám elbeszélőként is jelentőset alkotott, továbbá műfordítói teljesítménye is kimagasló: Franz Rosenzweiggel együtt átültette németre az "szövetség könyveit, ez a rendkívül radikális munka pedig a Biblia-értelmezésben is új fejezetet nyitott. S akkor még nem beszéltem politikai szerepléséről: fiatal korában, a századfordulón a cionizmus alapítója, de mivel a napi politikai célkitűzéseknél fontosabb volt számára a kulturális misszió (értve ezen egyrészt a zsidóságon belül az "alkotó erő" feltámasztását, vagyis a közvetlen vallásos érzés életre keltését a merev vallási törvényekkel szemben, másrészt a zsidó kultúra megismertetését a nem zsidókkal), viszonylag hamar eltávolodott a mozgalomtól. Élete utolsó évtizedei során immár Palesztinában (ahová szinte az utolsó pillanatban, 1938-ban vándorolt ki Németországból), majd Izrael polgáraként a zsidók és az arabok megbékélése mellett emelt szót. Nemzedéktársai voltak Thomas Mann, Joyce, Musil, Kafka, Rilke, honi tájainkon Ady, Móricz, Krúdy, s hogy néhány tudóst is említsek: Jászi Oszkár, Polányi Károly, Ferenczy Sándor és Horváth János. Hosszú élet adatott neki, összes imént említett nemzedéktársát túlélte, 1878-ban született, 1965-ben halt meg.

Buber sokoldalúsága nem szétaprózódást jelentett, hanem koncentrációt, lényegében

## mindig ugyanazt csinálta

- a zsidóság szubverzív hagyományait tárta fel és töltötte meg új tartalommal. Tulajdonképpen archaikus jelenség, a bibliai próféták késői leszármazottja, aki azonban a zsidó modernizmus utópiáját vázolja fel, ugyanakkor igen határozottan szakított a zsidóság történeti folyamatosságával, a "hivatalos" zsidósággal, a rabbinizmussal. Helyette a zsidóságnak egy félreszorított, népi (akár azt is írhatnám: underground) vonulatát fedezte fel, a haszidizmust.

Hogy mi is a haszidizmus, azt nehéz volna egy rövid recenzióban kifejteni. Ezúttal elég annyi, hogy olyan performer jellegű, misztikus irányzat, amely (kicsit a zen-buddhizmushoz hasonlóan) a megvilágosodást, az útkeresést, a felismerést, egyszóval az egyéni tapasztalatot helyezi (vagy inkább csak helyezte) a vallási élet középpontjába. A XVIII. században terjedt el azon a tájon, amely Buber szellemi szülőföldje volt (amúgy Bécsben látta meg a napvilágot), Lublin környékén és Podóliában, de átterjedt Magyarország északkeleti részére is. Ezekén a vidékeken ma már nem élnek haszidok, továbbá ortodox és felvilágosult zsidók sem. A haszid bölcsekről és szent bolondokról szól Buber főműve, a *Haszid történetek* (magyarul ugyancsak az Atlantisz adta ki), s tulajdonképpen róluk szólnak az *Angyal-, szellem- és démontörténetek* is, amelyek azonban hatványozottan apokrif, már-már népmesei jellegük miatt nem illettek bele a nagy műbe.

A könyvecskében olvasható hat történetet példázatnak neveztem. Most hozzáteszem, hogy a példázatosság nem egyforma intenzitással van jelen bennük. A jó szándékú, ám balga angyalról szóló első történet, amelynek keresztény változata a "Krisztus és Szent Péter"-féle népmese, maga a megtestesült példázat. Ellenben a harmadik elbeszélés (ötvös, aki démonnőt rejteget háza pincéjében) klasszikus kísértettörténet. Az elzárt ládáról szóló második történet a Gesta Romanorum legendáival áll rokonságban (egyébként is Rómában játszódik), ám olvasható a zsidó felvilágosodás, a haszkala keserű bírálataként is. A gyermektelen férfi története a középkori látomásirodalmat idézi fel, az élőhalottról szóló történet szabályos monda, a két diák története pszichologizáló, modern novella, Kafka és Meyrink padszomszédságában íródott. Amilyen kicsiny a könyv, annyira sokszínű.

Mégis egységes kompozíciót alkot a hat történet, egységesítő erőként hat a haszidizmus elmélyedésre készítető fantasztikuma, valamint Buber monumentális egyénisége is, amely minden írásra rányomja bélyegét. A történeteket Buber fiatalkorában találta (meg és ki), de a könyv első kiadása jóval később, már a náci hatalomátvétel után jelent meg, a szorongattatás, a német-zsidó szellemi együttélés kudarca is ott visszhangzik a végleges szövegváltozatban.

A magyar kiadás kilenc grafikát tartalmaz, Paul Klee munkáit. Klee is egyike volt Buber nagy nemzedéktársainak, ám harmincas évek végi angyalrajzainak, ha szigorúan vesszük, nincs közük sem Buber történeteihöz, sem a haszidizmushoz. Klee angyalai inkább Rilke érett költészetéhez, a *Duinói elégiákhoz* és környékükhöz kapcsolódnak, Buberhez még inkább Chagall vagy Soutine képi gondolkodásmódja áll közel. És mégis: figyelembe véve hatvan-hetven év távlatát plusz történelmi tapasztalatait, Klee rajzai telitalálatként hatnak a kötetben. Azt mutatják, csak más nézőpontból, amiről Buber is beszél: a kitaszítottság és a megváltatlanság fájdalmát.

Klee rajzait Miklós Tamás társította Buber történeteihöz: ő a kötet fordítója, egyszersmind kiadója is. Tekinthejtük a könyvecskét egyfajta kiadói vallomásnak. Nem egy olyan kiadóvezetőt vagy lektort ismerek, aki sok gondja-baja közepette pihenésképpen, ha elszabadulhat, leül az íróasztalhoz fordítani. Az így létrejött magyar szövegekben rendszerint (ezúttal is) érződik a szeretettel végzett fordítói munka. Lám csak, az Atlantisz Könyvkiadó sok nagy, komoly tudományos mű megjelentetése mellett pihent is egy kicsit.

**Márton László**

**(A szerző író és műfordító)**

*Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 2002, 80 oldal, 1695 Ft*