Nt

Nudf e gy

Bdlint Péter

Lagy iy Proust-kép felé

Jegyzetek a Szodoma és Gomorre margdjira
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dzel harom évtizedet kellett varakoznia a
magyar olvasékozénségnek arra, hogv .szizadunk
egvik legeredetibb, legstiribben vitatort & bizonyos
tekintetben talin legbonyolultabb szépiréjd"-nak —
Gyvergyai Albert ir ekként egy helyiitt Marcel Proust-
rél — ez a kétete magyar forditdsban is megjelenjen.
Es megleps médon mindjart két valtozarban is. Hi-
szen az Atlantisz Kiadé gondozisiban kézreadott
mi forditéit, Janesé Julidt és Bognar Rébertet — aki
a Holmdban tébb részletet is kdzzétett a szoveghbdl -,
egymastdl fiiggetleniil is sarkantytzta az oly régéta
emlegetett hidny pétlasinak igénye és az évtizedek
alatt rvendetes médon megszaporodott Proust-rajon-
g6k varakozdsa Az eltint Wényomdban cimi regény-
folyam késbbi fejezeteiben vals megmeritkezésre.

S ha mér az olvasé ily sokdig bojtélt egy ujabb
Proust-kétet +hazatelepitéséig”, valamit rudni is sze-
retne a megkésettség okdrél, a hires iré helyérsl a
halhatatlanok kézt és irodalmi megitélésérsl. Jancso

‘Julia, aki az altala forditott katet Jegyzeteiben ezt
{ frja: ,.h(lsszas gondolkodés utan, minden nszteletem
ellenére, tsbbé-kevéshé figgetlenedtem a nagy eléd
munk&jatsl” - tudniillik a Gyergyaiétdl —. e tiszte-
letre mélts fiiggetlenedés indokaként mindossze
annyit mond, hogy ,.4j kritikai kiadas alapjan” dol-
gozott, €s mds Proust-képet alakitott ki, mint eléd-
je; ez a szﬁkszavﬁség taldn tsbb is, mint szerénység.
Gyergvai Albert — tobbek kozott talan ebben is tet-
ten érheté forditéi és irodalmart Aavatotiséga” — még
azon nemzedékhez tartozott, amely a fordiiotél nem-
csak a biztos idegen- és anyanyelvi tudds: kévetel-
te meg, de azt 1s clcngedhctet]enne]{ vé]te. hog_\' a
mi fordité)a, kivaltképpen egy Proust, Jovce, Mann
Nagysagu ir6 esetében, Hermész szerepére: a lélek-
vezetGére és a milabirintusban taklyds vnkalauzé-
ra is vallalkozzék. Hiszen a forditénak, 2 mondat-
szerkezetekkel és igeidskkel bibeldés kizben, Gha-
tatlanul is kialakul a maga ,sajitos” olvaszia, egveé-
ni ténytorési ircképe, amelyet azaltal vargzsol ele-

venné és texedhetetlenné az olvasé szamara, hogy,
ha csak egv béséges jegyzet vagy eqn kommentar
erejéig is, aoré ecsetvonasokkal gazdagitja és ar-
nyalja a korabban kialakitott vagy az uj ismeretek
fényében recusalt képet. Jancsé Jiilia, éppen az 4l-
tala is felemuitett ,16bb évtizedes sziinetek miatt” —
melvek a Prowst-kiadast jellemezték és bedrnvékol-
tak — maraat adésunk a lélek- és szellemvezets
szerep elhirmdsa révén. Ha nem is feltétleniil t6le.
de valamel-ik Proust-ért6tsl elvarhats lett volna
egy. a Gyerzvaiétdl eltéré — annak szubjektivitasa-
val, elfogulesdgaval vagy .meghaladortt” itéletével
dialogizilo. 3szintén vitatkozé —, mis szempontok
és értékitélesek alapjin megfogalmazort kommen-
tir, hogy az olvasé vildgosan lassa a Proust-életm
tagadhatatlaz értékeit és a ném iképp okkal-joggal so-
kat és oly sowszor biralt Gyergvai-kép elfogultsiga-
it. Az i) JegyzettSl — amely a kritikai kiadasokar és
a kényvtarnaiva duzzadt szakirodalmat, a Proust-
olvasatokat és a réla sz6l6 iréi vallomasokat is heve-
lembe veszi — azt varnank, hogn ttba igazitson ben-
niinket, rég ~ajongdkat és beavatdsra varé j hive-
ket, hogyan == kézelitsiink a S=odoma & Gomorra k-
tetben megjeuenitett vilighoz. —

Egv mi jecvzeteitdl vagy kommentarjatd! azt var-
ndnk, hogy irsja eltéprengjen: vajon miként hat rank
— akik taldn —dlontul sietésen &s nvomban haszno-
sithatd ismerezek reményében szeretiink olvasni egy-
egy konyvet — Proust e kitete, mely arra késztet
benniinket, bogy elmerengjiink azon az idén, ame-
lyet az ir6, kézurata (6lé hajolva. javitgatasaval, sziin-
telen 4t- és duairdsaval, bizonvos lapok megsemmi-
sitésével és fejezetek djrakompondlasaval 6l el
mindaddig, =mig a halal ki nem ragadja kezébal a
tollat, megtersztva 6t és az olvasér is a vegso
bizonyossag. a letisztultsdg élményéisl? Egv kom-
mentartél azt varnank, fogja kézen az olvasét, « ka-
lauzolja 6t taziasztalt idegenvezetd modjara a kriti-
kik és elemzessek labirintusdban, s ne hagvia magd-
ra akkor sem. amikor szandékosan iitkéztet az cgv-
masnak ellencmondd érveket, tan ulsdgokat, hogv az



eszérvek és indulatok kereszttiizeben vildgitson rd
& sajdtos prousti vondsokra, Marpedig. aki valame.
Ivest is ismeri a Proust-irodalma, tudja, hogy egy-
egv portrévazlatban evakorta még feltétlen

h;mgm adnak kéle]‘_\-'::iknck. lk-nnl;wr;imiknak. de

hive: is

épp ennek révén alakul egy sok szempontbgl Zr-
nvalt kép.

WA
kezdi Proust-opusit Beckert,
¢rthetiink az életmgben talilhaté szamealan avak
valésdgos szamérték &t kutaté és megse|ditd drama-
szerzével, ak) persze alteldl sem haar szemernvi kér-
séget benniink, hogy a prousti 6t5d- vagy mage-
sabb foku egvenletnek
képlete, s a megoldist csakis kizelits modszerekkel
érhetjiik el. Mint ahogy Gaetan Picon Proust-olva-
satdnak végén. a Prower my Osszegzésében is egv-
szerre tobb sze mpontbdl veri fel a kérdést, miben 1=
kereshetd és keresendé Proust nagvsaga, U)szeriisé-
ge és hatdsa. s akdrcsak eg\ szIvdrvanyos szineivel
mvugtalanits relenséget meghatdrozni vagvé hlozeé-
az allitisok és tagadisok reﬂekmril’-nh\'ében
icekszik megviligitani a szerzg lényegér. Picon a
meghskkentés szandéka nélkiil 4llitja, hogy Prous:
nem az Uj regény mérfsldkive. Flaubert modernebhb
ndla. s igazolva litja Riviere
hog:\' Proust csupan weZV nap, holnap né”\'iir', mads-
ként szélva, életmive éppoly folytathatatlan s a
prozairodalom hegyvonulatanak éppoly magdnyos,
€g telé térs orma, akdrcsak a Joyce-é vagy Balzacé.
Méskor meg, €pp a homoszexualitss irodalmi meg-
jelenitésével kapesolatban, Picon
dds: tudatositja. hogy bar Proust elséként helyezett
hangsilyt bizonvos teriilerck teltérképezésére mi-
vében, e birtok nem volt egészen ismeretlen elGtte
sem. csak épp a tiltottak kéye tartozott: ugvanigy a
proust életmiben oiy nagy szerepet Jatszé ember;
ﬁé\'etkezellenségek. ellentmondisok, ke!!ésségck.
szivkihagydsok ielentGségének vizsgélatakor - ame-
vekrsl Proust uf‘\’ ei()’zékenyen szulg;ﬂl elméletek-
sel - arra emlékeztet, hogv mindezekrgl 4 relensé-
zekrél Stendhal és Dosztoievszkij mar jéval Proust
elétt szamtalan példat mutatort nekink. Gaetan
Ficon azt is megiegyzi, hogv Proust ercdctisége nem
2 kitzldldsban, hanem a jellemek megformalisiban
€5 elemz6 leirasukban rejlik. de hgyelmezter:
amennviben Proust nagysagat a lélektani elemzgk -
pességben akarjuk megjelsini, tudnunk kell, hogy e
k<pesség a regénviré hagvomanyos erénver kizé
tertozik. Sokkal tontesabbnak tarya, hogy Proust a

S mé!\-'sc‘;ruscn egyver-
ysed &

vEgsd soron nincs mtrgoiuo‘
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azon megillapitisat is,

azt az E_‘”(_‘n[n][)l"!—

prousti egyvenlet sohasem elsgfok egvenler” —

regényvben egyfajta Kanti forradalmar” csindlt: elad-
dig ugvanis a regényiré forgott a vildg kériil, Proysr.
ndl viszont a vilig forog a regénviré koriil,
Egvébként Balzac életm dvével, alkotéi médszere.
vel, tarsadalomibrazolisgval nemcsak a kritkusok
szeretik minduntalan sszehasonlitani a Proustér. h=-
nem regényeiben és levelezésében & maga is szive-
sen és gvakran hivatkozik az Emberi oziniitet iréjé-
ra. hiszen példiul az anisztokraciarsl szl mitosz
megteremtése, az arisztokracia hanyatlisinak és -
polgirsig felemelkedésének bem utatdsa parhuzam
kettejiik kézou. E parhuzam kapcsan Picon azt ir-
ja. hogv Balzac igvekszik megjeleniteni 4 vildg ér¢-
hetd wzerkezeler, s iparkodik megragadni az okok js-
amelytsl telhevil, ha esak sejtésel ti-
madnak is réla, és nyomban elcsiigged, ha igy ér-
z1, nem képes megalkotni azt, amit eltervezetr —, hi-

teni vifaigét -

szen Isten akar lenni; Proust viszont magiban és a
rajta kiviil létezg viligban is exvediil az erzilelis kii-
lénbéza maédozatait keresi. melvek egv elpusziitha-
tatlan és 6rokkévalg viligot teremtenek. < amelvek
Beckett szerint ..kondic'irm;ilj(ik".

Picon olvasatiban Proust mindissze egyetlen kony-

az emlékezerot

wel irt, Balzac pc:iig eavetlen miiet alkotorr meg, de




az alkotas mindkettéjitk sziméra szolgdlat volt, s
nem a széttorgdcsolt képzelet, hanem a legmélvebb
dbrazolds révén. A Szodoma év Gomorra kétetben
t6bbszor is felbukkan Balzac neve, olykor csak ey
utaldsban. maskor viszont valamely szerepls itélete
egész kis esszévé kerekedik ki. Nem minden tanul-
sag nélkil valg példaul az, ahogvan a térténésy
Brichot — aki szereti, ha wegv kényv az Gszinteség
és az éie[szen’iség benvomasar keln " — nvilatkozik
Balzacrél Charlus barénak. ,Tudom, hogy Balzac
nagy divar az idén, ahogyv tavaly a pesszimizmus
volt az [...] En olvastam azokat az Elveszett illii=is-
kar, birs, amirg| beszél, kinlédtam is. hogy eljussak
a beavarottak buzgé shitatdic, de lelki szegénvségem
teljes rudataban meg kell vallanom, hogy ezek a da-
galvosan fogalmazott, halandzsa, sat abrakadabra
nvelven irott folvtatdsos regéavek [...] mindig is gy
hazottak ram. mint a Rocambole reitélyei, amely
megmagvardzhatatlan okokbsl a remekmyd kétes
rangjira emelsdot” -, e kritika révén Proust, aki Va-
lérv-hoz hasonléan nemcsak a misok. de sajat mi-
vének is értg birdlsja, s akire. ha NEMI Megszoritas-
sal 1s, de 1zaz az a brichot-i Sze”emesség s, hogv a
mallarméi szentélyben maga is .ministralt az ezote-
rikus misén”, egvfelsl sajdt irdsmodjarsl és életab-
razoldsarsl itélkezhet, masfels] a Ba.lzac-rajongé
Charlus biré szdjiba adhatja véleményét a nagy
elédrél: .Balzac pedig mégiscsak nagy iré [...] olvan
szenvedélveket is megismert. melveket a koznapi
ember nem is sejt. vagy csak azért tanulmdnyoz,
hogv megbélyegezze.”

A Proust élményvérsl évtirsi elragadtatss”-sal irg
Halisz Gibor is — akij az erént és a bofdogsé..gol. S
Charlus-téle vétket és tragédiir is a Prousttal kap-
csolatban olv sokat emlegetert szokasho) magyvaraz-
za — olykor a legnagvobbaknak kijdr6 usztelettel itél-
kezik: .Fesziilt befel¢ hgyelés. korlittalan felolds-
dds az élménvekben - a hatalsig e két polusat remek-
mi még nem zdrta tokéletesebben magdba, mint
Proust alkotgsa™ olvkor pedig hires szizordval né-
miképp ellentmondasba keveredve — azt dicséri
ugvanis a trancia szerzg miveben, amit a Szent-
kuthvéban olv zordan kifogasoltr — igvekszik mélear-
ni Proust leirdsait: ., Nemcsak a kozismert visszaté-
ré motivumokban, amcfyek egvenesen zenei hason-
I6sdgokbal sziilettek meg; az alapvetd témaktol [...]
a lélekrani indokn!;isnkon. emberek bemutatésdn.

CA Szovoma e Clontorerg kiterthal vern valamennvi idézet Jancso
Juha forditasa. Bp Atlannsz, 1995,

tarsas képek cinditisin keresztiil egészen a pontos-
sdzot egvtorma tordulatokkal kicsikars stilusig ren-
geteg az ismétiés, a hasonls viltozat, anélkiil hogv:
az zlevenség, = meglepetés rovdsira menne.”

Es emlitsiik meg az egvik legnagyobb paradoxont
1s. mely: Prous: irasmivészetével kapcesolatban téve-
ser vag rosszzl rogzédott az olvassk s ne melyv kri-
tikusa radataban, nevezetesen Proust paratlan és
télelmetes emlckezs tehetségét illetSen. Beckerr az
irorol szal6 orusiban azonnal cifoln; ivekszik e
tévniter: .Proustnak rossz memoéridja volt — ahogy
a szokds 2légte eniil maksdsi benne. A j6 emléke-
z6tenetseggel megdldott ember semmire sem em-
lékszik. mivel semmit sem felejit el”; s ha Beckert
egvenesen rossz emlékezgnek tartja Prousror, min-
den bizoanyal Tegvan rd a kells inditéka. hogv e
megnckkenténes tetszg kijelentest tegye. Egvtelsl
maga Preust szeigdlatott neki adalékot erre a Szo-
Gomor=q  kétet nvité  jelenetében. a
Guermanzes-ékril tett ldtogatdsa leirasiban. amikor
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a balzaci <lbesz¢ éshez hasonléan Proust narratora
IS Megszakitja & meseszEves menetét. s mintegy az
olvasoval ésszeracsintva azt bizonygatja. hogy a
memondban buiscskizé nevek némelyikér milven
nehéz azonositar:. s a feledés és emlék kézoni cira-
rumok dncudatla-ok: ~Egy hibitlan emlékezet nem
tilzottan hatékony gerjeszt erd az emlékezés jo-
lenségeines: vizseziatihoz. " Mastelsl Beckerr s74m-
tzlan sz0vegreészi=t és narritori uralas alapian szg-
nleazta summadazziot, hogv Proust az emlékezés t6r-
vénveér a szokas worvényeinek rendeli al4. lgen, a
czokdocnak, melvril Beckett azt allitja, hogv .egv
sziirke sértnetetlenség garancidja’, az .egvén lére-
zésének villzmharsgja”™; s mivel az élet szokasok so-

rozata . ez<rt a szokdsok vizsgilata valéban meg-
kénnvin Proust sziméra mind az elmilt események-
re. mind a r=ledn; ¢t dolgokra, mind pedig a szo-
kdsaik << rézeszmek fogsdagiban raboskodé hés6k-
re valé emlé wezdsr, < a maszkok MOgott rejtezd énje
ic!ep]ezését: wS Més megesett, hog\' szokdsaim, me-
lvek fogva rartor.k, egyszerre semmivé lerrek.
|cgg}-'akr;thk-an UI_\ ankor, amikor egv régebhi, u)-
jonzé és életkedvic duzzads énem egv pillanatra
mostani helvébe lézer.” Miként a szokdsok tizere-
sebo elemzése arre is |=3hcl(isége{ nvujr az irénak.
Imgx' a rarsadalmi sreskéidan megch:\'enfu:tt hasak
élerviteiet. je_jemiik természetét elénk tara, ler |-
gven szo akdr a W rokonsdg és a gazdag zsidé pol-
gdrsdg f—(ép\'?sch')je.‘ﬁk Swannrdél, vagy a Saint-
Germain nesvedbe i arisztokracia jeles tagiirol:
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Charlus barérél, akdr a mivész tehetséggel megil-
dott és sikerre éhes Morelrsl vagy a legalacsonyabb
tirsadalmi rétegbdl szarmazé Francoise-rdl, a kocsi-
hajtkrsl, sofsrokral és liftesfikrol.

Végss fokon Beckett annak a meggyszodésének
ad hangot, hogy Proustnal az ,, Emlékezés és Szokis
az [dé6-rék attribitumai”: az dlomé éppligy, mint az
ébrenlété. Proust e kétféle idsrsl ekként ir: ,Az al-
v6 azidGt is egészen masnak érzékeli dlmaban, mint
azt, amelyben az éber élete zajlik. Az slom ideje né-
ha sokkal gyorsabb; egy negyedora teljes napnak
tiinik; maskor sokkal lassabb: azt hinnénk, épp csak
elszunnyadtunk, s staludtuk az egész napot. Ekkor
olyan mélységekbe ereszkediink az lom szekerén,
ahov4 az emlékezés mar nem ér el, s amelynek ha-
tirardl szellemiinknek vissza kellett hékainie.”

Az ontudatlan vagy akaratlan emlékezés — mely a
hajdanvolt emlékek é&s kétféle idg aramlisiban als-
meriilve egy masik létezésre, egy masik viligra mit-
Jard a narrétor szemét — sziintelenil arra késztet: a
narrdtor-hést, hogy a valésig és kozte, az emlék és
emlékezs kozott lévs tavolsigot djra és djra meg-
vagy feliilvizsgilja, idérsl idsre pontositsa, nehogy
az ,Id6-rak” végzetesen megtévessze Gt, aki tévedé-
sének dldozataként olykor eltilozna, olykor kiseb-
bitené az egyes emlékek, dolgok, jelenségek valési-
gat, olykor a tobbiek elényére, miskor pedig a ro-
vésdra: ,Az emberek folyton viltozé helyet kapnak
veliink val$ viszonyukban.” A tavlatkeresés szoron-
gaté kényszerisége a sziintelen gyanakvisbél, két-
ségbe ejt6 bizonytalansighdl és éberségre készenlét-
bél fakad, més széval sziintelen 1zgalomforrisa a
bizonyossigvigynak. .Mir csak az a lény voltam,
aki nagyanyja karjaban prébal menedéket keresni,
s csékjaival akarja elirasztani, hogy letordlje arcs-
rél a fajdalmak nyomat, az a lény, akit éppoly ne-
hézségek ardn tudtam volna magam elé idézni ak-
kor, amikor az egy ideje nyomdokiba lépé egyrk
vagy mésik énem voltam, mint amilyen, egyébként
medd§ erdfeszitésre kémyszeriiltem volna most. hogy
tjra 4térezzem egy olyan énem vigyait és Sromeit,
aki, legalibbis egy idére, nem vagyok mar.” A fels-
dézett lényhez vals viszonyulisban — kiilonsen ha
az alény valamikor a szeretetet s a rajongdst, a lel-
ki nyugalmat és a tiszteletet ébresztette az emléke-
z6ben — a helyes tavlat pelanatnyi vagy hosszabb ids-
re érvényes megtalilisa a ziirzavaros vilig keltette
szorongdsok mérséklsdéséhez és a bizonytalan ité-
letek egyfajta kikristdlyosodott értékrendbe torténd
beillesztéséhez vezet: ,Arra gondoltam: nagyanyam

ezt is azzal a csodilattal szemlélte volna, melyet a
természet és a miivészet minden, egyszeritségében
is nagyszerd alkotssa viltott kj belsle.”

Az emlékezs és az emlékfolyambél életre keltett
személy kézotti helyes tivlat megteremtése persze
az illékony természeti ids megtalilisits] éssikeres

a viligban megfigyelhets folytonos véltozis, észre-
vétlen dtalakulis és a személyek jellemébem &s rég-
eszméiben tapasztalhaté médosulis, mely memrit-
kan ugyanazon személy esetében is azt eredménye-
z1, hogy egy erény Snmaga ellentétébe csap &t, s tit-
kolni vigyott banmé vilik, a megélt id§ figmvénye
i1s: ,Néha 1smét rat=lilhatunk valakire, de az 5t nem
tudjuk el nem muktts tenni.” Az ids. és térbeli tiv-
lat viszonylagos dBandésiginak érzete pediz a szo-
kasok idstallésigdr és a milthoz fiz5ds viszamy sze-
mélyességét ébresziik az emlékezs tudatiban, miként
err6l a Verdurin-szalonba Jiré vacsoravendiggeket
csodélva vall a narritor: e hiveket[._] nems £y6z-
tem bamulni, amiért még most is vacsorikra Farnak,
pedig hallomisaim szerint nem egy koziilik masr ak-
kor hédolt ennek 2 szokdsnak, amikor én méx a vi-
ldgon sem voltam, egy olyan korszakban, amely az
€én szememben épp eléggé tivoli és kodss velt ah.
hoz, hogy megkiséresen a gondolat, hogy még mkabb
eltilozzam ezt a tawolsigot.”

Az Id6-rék mozg@sinak és az emlékezet miEk5dé-
sének ellenérzését, sziintelen helyreigazitisiraz ér-
telem feliigyeli, o= &rtelem, amely a véletlenszeren
és litszatra indokolatlanul felbukkang kusza &lmé-
nyek és emlékek kazott egyfajta rendet igyekszik te-
remteni aziltal, hogy idérél idsre megviligiitja és
megindokolja felbukkanisuk, létiik & méasként ig
lehetséges értelmezésiik értelmét. Proust szerimt en-
nek az emlék- és tudatfaggatist ellendrzé értelem
miikdtetésnek van egy tagadhatatlanul ld4soss el6.
nye: ,Az értelem nyutja fel a szemiinket; az elaszla.
tott félreértés eggyel szaporitja érzékszerveinfket.”
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Ennyi évnyt virakozis utin joggal kérdezhetiik
hit, ugyan mi nehezithette — &s neheziti ma is — a
prousti €letmi hitralévs koteteinek a forditEsit?
Mindenekelsit, s mesjiik ezt is Gszintén bevallams, az
a bamulatra mélié moi és nyelvi brawviir, amedlye]
Gyergyai Albert, a francia iré egyik elsé s mindim4-
ig taldn legavatottabb értéje magyaritotta, kalts;
braviirnak is batran mondhaté teljesitménnyel .az

BT Al



z0veget, s arza. az rvekezetéver, nogy az

tiabb és ujabb szévesdtozatok :'l:i[:uk;:-i;:nasa 68 az
irodalmarok alapos Kemmentarjai, sokszing jegvze-
tet nvomén megviltozor Proust-kepet folvton reru-
salia ¢s mélvitse, akir 2z zondos portréfestd. Hol-
ott. 5 ez is érdekes acaiek, a Flaubert-ért rajongé
B

o~ - 1 I
(_J‘\'EI"L;.’:}'G 1= 084K Kesobo, egv Szeren-

. 11 p 1 - - - - -
csezehb masodszon _'H'.Ll"]{’i'{fdrf(' nvoman erzert ra

Proust iroi erénveire == Slermive tagadhatatlan ér
tékeire. Haldsz Gabor hires esszéjiéven: 4 Prouui--
retet fogalmazza meg, ame-
Iver késsbb, okkal-icgzal, olv sokszor olvasnak
Gyergvai fejére: «Gvergvai Albert forditisa a haza-
telepités remeke; az eragent dhitatosan tiszteli, de a
magvar kifejezési lehercsézek dnérzetével is elrelt [...]
Clvkor bizony az eqvszes(ibbé valishoz a avelvi is-
mer6ssegen kiviil hozzziaralt a forditd is. olvan tébb-
lettel, ami mar szegénwit.” E birdlatnak készénhe-
t6en ~ amely, kortdrsakrs| lévén sz0, persze még
észrevette és érékelie arg, hogy Gvergvar Albert
egviajta s ma mar csecpel sem korszertinek szimi-
16 szépség- és stiluseszméay szellemében kbzelitert
az rrodalmi széveghez —, a csipSsebb nvelvd krin-
kusok nem haboznak 2zt Zllitani, hogy az olvasck a
Prmlst-sziiveg Gyergvai-téle viltozarit olvashatiik,
nem pedig az eredetit. Nem kevés batorsig és el-
szantsdg kell rehdr a kizlazult Gyergvai-téle prous-
t nyelvezet folviatisiroz. s még t6bb annak meg-
véltoztatisahoz vagy bizomvos szemponthéi térténd
meghaladdsédhoz. hiszen ez atébb mindig is az 5ssze-
hasonlitds, a patikamé-iezen valé méricskélés ke-
zvetlen s nem is mindig =ifczulatlan itéletér vonja ma-
za utan. Tudjuk. az elmuale évtizedekben nem is egv
kivdls ironk prébalkozotr egv-eqyv kordabban meg-
elent tejezet wraorditivdesl, miként az ismeretlen-
Sen folvtarott kalandozzissal is, de vagy a bicskdjuk
=ort bele az egész embers kZvané feladatba, vagy sa-
At mikatedralisuk €pitéser és az utdnuk marado
emlékmii taragdsar tontesabbnak véltek Pedig igaz-
aak kell elfogadnunk az:. hogy a Proust-élermd for-
ditdsa is szerves része ‘ehet ey ir6 életmivének,
miként koltGink alkotisihez is hozzdtartozik jelen-
255 szamu mitorditdsul.

meny nyomdban azt az 6

Annak, aki lttatni akarz az eoész prousti életrmg
s ki\';ilrkép pen a Szodom.z & Gomorra vilagat — amely
G_yerg'ai tiikrében: kénvErtelen !{rdnii::ija ha nem

1s az egész kornak. de znnzk a tarsasdgnak, amely

kariilore s vele egyiitt é: lénves és szdnalmas élerer
—de uzvanakkor vagyodcds s egv eltdnt, de az alko-
a

- -t 1. 1 - s 1 $. - 2 *
t‘—%sai dIT4 ideznero eéden wan, Vigasz es cavoen n-

t6 példa magénak és az olvasénak, serkentés a meé-
lvebb litasra, igazsigra &s ismeretre, a vaiésiz &5 a
szépség legteliesebb egwségében” -, nem csekély £5-
[6s id6vel, nyel érzékemvséggel és koltsi vénival kell
rendelkeznie ahhoz. hogy komoly szellemi erdfeszi.
tés dran szdveg'n&cn tolmidcsolhassa MA&gs: a szermor.
S6t, hogy némi frivolitast is lopjunk az fisletbe, =zt
1s mondhatnék, egv Prowst-torditistd] talin elvarsa.
té az is, amit Szentkuthw az irastél reméie ~abszoiir
Proust-elemzés és Rilke—k5ltészer [...] (tisza lélekizn;
hajsz;ﬂigazs:ig. tszia mégikus-impresszicniszrﬂ;ns
nyelv-szépség: széval irocdalom).” Ugv tiinik, Jancss
Julia sietGs és az id§ szortasiban elnagvoit magya-
ritdsdbdl taldn a kér utébbi: a nvelvszépsész és az irm-
dalmi remekmivel szemden érzett aldzaz mdnyvzik a
leginkdbb. Igy fordulharnak el6, akarcsal: egvetlem
lapon is, az efféle melléfogdsok: ,Les jours g
sulvaient ceux ou j'awvais recu. je n'attendais
naturellement pas de visates...”, Jancsé Jilidnd] ez
igy hangzik: .A vendégségeimet kovers napokem
persze nem vértam litog=tét...”, noha az eredetibem
nvilvin nem a vendégséaben levésral, hanem aves-
déglatasrsl van sz6: va g J'avais beau enfermer
ma piece ou mon biller dans ma main close, le=
regards d' Aimé scartaient mes doigts”, ira Prouss,
s némi meglepetéssel olvashayuk a m: gvartalan 4=-
dltetést: ,Hasztalan fogtam a pénzdarabort gy bank-
Jegyet csukott kézzel...", hiszen legfeljebb a haszt=
lan szorongattam a pénzaarabot vagy bankjegver =
markomban” lehet a helwes nvelvi forma: vagy az
~Ainsi se succédaient quotidiennement ces promena-
des en automobill” mondar magvartalanitisa elkén—
ey koveték eZvmist az autds sétdk napranap”, el



képeszti az igényes olvasét, mert az egyszer( ,napon-
ta” hatdrozé e véltozata nem tartozik a nyelvijitasi
térekvések sikeres megoldasai kszé, sét arrgl arul.
kodik, hogy a fordits nyelvi érzékenysége és stilisz-
tikai érzéke nem mindig makasdik J6l, esetenként pe-
dig végzetesen cserben is hagyja. Es nyelvészeti sze-
mindriumokon mord stilisztik csemegéi lesznek min-
den bizonnyal az efféle mondatforditisok: ~Mivel
hozzdszokott mar Morel modorahoz, s tudta, milyen
csekély hatassal van r4, illetve mennyire képtelen §
maga beilleszkedni abba az életbe, amelyben a k-
zbnséges, de a megszokis szentesitette cim borasdgok
oly nagy helyet és idét foglalnak el, hogy egy 6ra sem
jut beléle a kisemmizert, g6g6s és hasztalan konysr-
g6 nagytdrnak, Charlus ir oly mélyen meg volt gy6-
z6dve réla, hogy a zenész nem jon el, és annyira félt,
hogy egyszer s mindenkorra szakitottak, mert rilsi-
gosan messzire ment, hogy alig tudta megallni, hogy
fel ne kidltson, mikor a hegedist meglatta.” Azt hi-
szem a forditdi teljesitmény efféle ficamait az a kég.
tudott tény sem igazolhatja vagy mentheti, hogv idé
hidnysban Proust sem volt képes végighogaraszni
és dtjavitani a maga szovegét.

Ha akadnak olyanok — méarpedig tudjuk, akad-
nak szép szdmmal —, akik Gyergyai koltsi ihletett-
ség forditasit kritizdljak, e mostani szévegviltozat-
tal szembesiilve elmerenghetnek azon, vajon melyik
hozza kézelebb hozzank Marcel Proustot: az irét és
koltst, a festst és muzsikust, a lélekelemzat és tu-
datfaggatét? S ha a kritikusok egyik véltozatot sem
tartjak kielégitnek, a rossz nyelvekkel sz6lva azt is
mondhatjuk, megérdemelnénk mir egy ,hiteles”
Proustot, miként 6 néhany okos és alapos Proust-
monografiit is.

Ugyanis haldla utén ¢l évszazaddal olyannyira
megnévekedett Proust dzsija és oly kiterjedt olva-
sotdborra tett szert — feltétlen rajongéibdl és okve-
tetlenkeds kritikusaibol egyarant —, hogy Raymond
Queneau is elképedt, amikor a sz4z legjelentSsebb
kényv listdja alapjin szamos irét és kritikust meg-
kérdezve, miként rangsorolnik e miveket, a Biblia
és Shakespeare szindarabjai utin mindjdrt a har-
madik helyen Az eltint ids nyomdbant latta tsbbek
altal megjelslni. Aligha van ezen az elgkels helven
mit csodalkozni; Proust felfedezéseirsl, az iré hala.
la utdn szinte mdsnap, az NRF decemberi szima-
ban Riviére gy vélekedik, hogy azok éppoly lénye-
gesek a maguk mifajsban, mint Kepleré a csillaga-
szatban, Claude Bernard-é a fiziolégidban vagy
Auguste Comte-¢é a tudomdnyok értelmezésében.

André Gide, a Gallimard Kiadé egyik {§lekrora, aki
Az eltiint dényomiban elsé kotetér olvasva még fa-
nyalgott, a késébbi fejezeteker megismerve, nvilvd-
nosan bevallja tévedését, s megviltoztatja Proustrdl
alkotott korabbi véleményér.

Benniink, honi olvasckban is felvetsdher a Jjogos
kérdés: miként értelmezhetjiik a biblikus cimet és
tematkat. A Flammarion Kiadé gondozasiban 1987-
ben megjelent valtozat elé fiz6u bevezetsjében Emily
Eells-Ogée azt irja, hogy Proust, cimet keresve mi-
vének, Baudelaire-hez és Vignyvhez fordulr. Egy, a
Romlds virdgainak szentelt irasiban feljegyzi, hogy
Baudelaire el6szér a Leszbikusok cimet akarta adni
versesgytjteményvének, s a Szadoma és Gomorrg pub-
likdldssval egy idében, egv Riviere-hez from levelé-
ben idézi is azokat a Vigny-verseket, amehek a Za
Colére de Samaonban a megcsalt és féltéke ny szerelem
érzését fejezik ki, és azt bizonvigak, hogy a somorrai
nG és a szodomita férfi kiengesztelhetetlen ellensé-
gek. A homoszexudlisok fajtairdl és a ferde hajlam
okairdl sz616 Szodoma és Gomorra kotet terve — mely-
nek egyébként néhany részlerét mar az 1893-ban
kozreadott Avant la nudt irasiban is felvizolta és a
Sante-Beuve ellen kotet egyik fejezetében: a Ja Race
des Tantes-ban tovabb drnyalta. 4m sajdtos elméletét
csak édesanyja haldla utdn merte a maga telyességé-
ben kibontani - egy nevezetes botrdny, az Eulenburg.
gy kapesin 6ltott egyre hatirozottabb format
Proustban, aki kényvében néhany sor erejéig utal is
a nagy port kavarg esetre. Egy I1. Vilmos csiszar pa-
cifista és franciabarat kornyezetéhez tartozé Gjsdgi-
r6 leplezte le a német herceg botrdnyos erkoicseit és
kicsapongisait; aki e botrany utin soha t6bbé nem
tudta visszaszerezni j6 hirét. A nyolcgyermekes csa-
ladapa bukésa latvanyos volt; leirtak rola, hogy bi-
zalmas kapcsolara a starnbergi t6 révészeivel tobb
mint gyanus; fiatal diplomata kordban, miinchen; 4l-
lomashelyén, amikor 11. Lajos vizbe slte magir, az
elsok kozott taléltk a folysparton kiteritert boltrest
mellert; s timadéi a batyjat sem kiméltek, akit szo-
démidval vadoltak. mely kicsapongdst a parizsiak
egvszerten csak .német binként” emlegerték.

Proust, 1912 t4j4n, amikorra regényterve lensztult,
eqv Eugene Fasquelle-nek sz6l6 levelében — mely-
ben arrél igyekszik meggy6zni a homoszexualisok-
rél irott konyv kéziratat visszautasité kiadée hogy
a kozponti szerepet jatszik az egész miben — ezt ir-
ja: .marpedig a masodik részben a hds, egv e]ék!aiﬁ
csaldd 6reg ura, felfedi pederaszta létét, ami egytaj-
ta komikummal van megfestve, de egyetlen k6z6n-



séges szo nélkil, s agy lauk, amlnt »felszed« egy
hazmestert &5 kitart egy zongoristat. Ugyhogy ami-
kor a Tempa erkusa. Paul Souday megtimadja
Proustot a regényécedn elsé kotetében, a Swannban
abrazolt montjouvaini halészoba-jelenet leszbikus-
sdga miatt, me|yet nemcsak szemérmetlennek, de
f\eleslecesnek is tart, Proust azzal védekezik, hogy

éppen ez az Albertine és Vinteuil kisasszony kézétr
zajlé esemény a szegletkdve szamtalan, a késébbi fe-
jezetekben fontossa valé jelenetnek, s a figyelmes ol-
vaso képes is a rejtett dsszefiiggéseker érzékelni és
megtaldlni koztiik az emlékezetében. [gv vilik ,szeg-
letkévévé” példaul az Albertine titkdt megsejtets
balbeci megviligosodasnak; a Charlus baré és Morel
talalkozasdnak a donciéres-i palyaudvar peronjin:
vagy a Swann és a narréror lelkében id6rél idére fel-
lobbané kibirhatatlan téltékenységnek, a Beckett
altal szellemesen retrospektiv féltékenység folyto-
nos haduviselése”-ként aposztrofilt szxt'klhag}zasok—
nak, melveket hol Odette, hol Albertine okoz sze-
relmiik lelkében. Tagadhatatlan, hogy Proust a S=o-
doma és Gomorra kdtetben jra szerepelteti egyes hé-
seit (az dregedd Swannt. a nagy 6rokséghez jutort
Verdurinéket, a palotdjukban ,mesterséges éden-
kertet” teremtd Guermantes-okat, a professzorrd
valt Cottard doktort, a tarsasagi élcek céltabldjanak
szant torténészt, Saniette-et és a névmagia magya-
rdzataba szédiilt Brichot-t, a szeretetre mélté nagy-
mamat, kinek szokdsait édesanyjdban pillantja meg
a hés, a narrator érdeklsdését veszitert Gilberte-et
és a csdbitéva valt balbeci lanyokat, koztiik is a leg-
vonzébbat: Albertine-t), kiknek személyiségét apré.
am mesteri ecsetvondsokkal gazdagitja, miként a
korabban oly sok emlékezetes szinnel lefestett helv-
szin (Combray, Périzs, Balbec, a normandiai vidék)
tajképét és a visszatérd témak némelyvikét is djabb
és iabb véltozatban tarja elénk, akdrcsak egy pia-
nista, ki kedvelt témdjat tébb varidciéban adja el
hallgatésaganak.

Az igéret vagy az elatkozottak fsldjére szimtalan
valésdgos vagy az iréi képzeletben teremtett f6ldraj-
z1 helyen — a Swann-kétetben elsé megjelenési helve
Roussainville, a késébbiekben Balbec — vagy szin-
padszerden berendezett interieurben ismertink ra:
hol a Jupien szabésdgban a Guermantes-palota ud-
varaban, hol pedig az incarville-i kaszinéban, attél
figgSen, hogy Proust miként rendezi be a szinpa-
dot, s miként mozgatja az egves s nem is mindig ko-
mikus szerepléket (Charlus barét és Jupient a sza-
bosig széntaroléjaban vagy Albertine-t és Vinteuil

kisasszonvt a montjouvaini halészobaban; Charlust
és Morelt bizalmas beszélgetésiikkor, vagy Albertine-
t és Andrée-t, mikézben gyanisan ésszeslelkezve
tancolnak). Az elitkozott szerelmesek elsé jaték- és
szintere a Guermantes-palota ,édenkertje”, a szodo-
mitdk taldlkahelyévé ziillesztett .mesterséges” pa-
radicsom. melynek virdgai koziil kiemelt szerepet
kap a mitolégidkban szexudlis jelentést hordozé or-
chidea (mintegy emlékezetiinkbe idézve Szentkuthy
Metafordydnak e toredékét: .a virde biolégidja és az
ember biolégidja valzhonnan hasonlénak latszhat”;
e sor 1igazolja a prousn elméletet a .virdgok nyilvadn-
valé cselvetése” és a bomoszexudlis kapesolatok k-
zétti parhuzamrol). Az orchidea éppoly titkos és
Lsal{ a beavatf)ttaL ef‘ol‘t ertheto ,,\a'lra'rnve[\ en be~
szél, akar a Balzac miiveibél ismerds, Charlus-féle
tantes-ok — akiket Genet oly durvén a ,buzikurva”

névvel illetett —, s akiknek hangjit, egy i1d6 utdn .té-
vedhetetleniil” flismen a narrator. ,Hanyszor kap-
tam fel a fejem a késébbiekben valamelyik szalon-
ban egy bizonyos férfi hangjdra vagy kacajira. aki
[sic!] pedig pontosan masolta szakmdjdnak stilusar
vagy kdrnvezetének manirjait, s szigori vilaszté-
kossagot vagy bizalmaskodé gorombasigot mimelt,
de hamis hangja mir elég volt, hogy gvakorlott hal-
lisom, mint hangolék hangvilldja. jelezze: ~Ez is
Charlus-féle«.” Mas helyiitt pedig azt irja, igy érzi:
.vannak pillanatok, amikor; ha teljes valgjaban aka-
runk megreleniteni valakit, a hangjar is le kellene kot-
tiznunk”. hogy az emlékezet segitségével hiteles ké-
pet festhessen e megadézett hisérsl. Michel Butor
a Prowst .nagy pdlanatal” esszéjében jegyzi meg va-
lahol: .A hang a mintapélddnya annak a jelenségnek.
amely megismétlédhet”, s éppen ebben a sokszor
hangismédédésben keriil olvkor kazelebb hozzank
egy-egy személyiség, charme-osabb természetér fel-
tirva belsé monolégiai révén, olykor pedig eltdvo-
lodik t6lank, akir az elhalkulé visszhang. csupdn
azért, mert régeszméit, ostoba élceit, nem éppen
épiiletes boleseleteit, £6gisségrdl és sznobériardl ta-
niskodé vallomdsait idegennek érezzitk magunk-
t6l, 4m egn vdratlan pallanatban, megbocsatunk né-
melyikiikngk. hiszen hangjukban megsejtjiik az el-
esettséget. a szeretetvagyat, a megaldztatdst, s mar
nem tudunk t8bbé haragudni korabbi jellemgv-en-
geségeikért.

A homoszexualitis okdnak elemzése és a szodomi-
ta hajlam megjelenitése sordn a legkiilonbozébb irdi
magatartasformik hiov, de hany szodomita valiozas
tara csodilkozhatunk r4 Proust mivében. Elséként



mindjdrt az dvére. Proust, aki az .elatkozott ta;)”, a zsi-
dosdg korébe tartozik, a bibliai szodomitak kései uts-
damak mint ,fajtdnak” a kirekesztettségét a zsid6sdg-
nak mint Jajnak” a klrekeszrertsevehez hasonlitja, igv
vilik tudatiban cmTve az ‘Lbr‘ahdm tde;&:ben amk!\aJ
stjtott etikal biin és az évezredeken dt a zsidésaggal
szemben hangoztatott , Krisztus-gyilkossdg ™ teolégi-
a1 bine. minek kévetkezménye nem is lehetett mas,
mint a szamkivetettség; e kert6s indittatasu kirekesz-
tertség okdn vélhette [étét 6rokkévalén és visszavon-
hatatlanul elatkozottnak. Proust a Drevtus-por kap-
csan vildgosan latja és littagaazt —amit kér ember-
sltével késébb a flozétus Finkielkraut togalmaz meg
pengeéles logikaval t6rténelmi esszéjében —, hogy a zsi-
désdg mint eldtkozott faj” a polgdrjogot és egvenls-
séget adé francia forradalom utdn is kirekeszrett ma-
radt a francia tirsadalom testébdl, s ezt bizonvitandé
ilven szavakat ad Guermantes nagyherceg szjaba:

~De ha egy francidrél van szé, az mds. Igaz, hogv
Swann zsidé. De egész mostandig, mar megbocsas-
son, Froberville, abba a hibsba estem, hogy azt hit-
temn, zsidé is lehet francia, mdr dgy értem, egy tisz-
teletre mélt6 zsido, tdrsasiagi ember. Marpedig
Swann ilven volt, a sz6 legteliesebb értelmében. Nos
hat, most arra kényszerit, hogy beismerjem. téved-
tem, hiszen e mellé a Dreytus mellé 41l [...] egy olyan
rérsa.séggaf szemben, amef}' befogadta, ameiy agv
bant vele, mint koziilik valoval.”

Emily Eels-Ogée is fontosnak véli azt is hangsi-
lvozni, hogy Proustnidl a zsidé mint a homoszexui-
lis lény alteregdja jelenik meg, aki osztozik vele az
iildszés félelmében és a szamiizetés fenyegetettségé-
ben, s amikor Proust azt emliti, hogy Charlus baré
azt szerette volna, ha Morel mindent t6le kap, tob-
bek kozt még a nevét is, sajar keresztneve t6vébdl:
a ,Charl"-bél képzett neveket veszi sorba, a Charlie-
t, a félsikert igéré s ,j6l csengé” mivésznevet: a
.Charmel"-t, és birtokot, mely talalkahelyviik lehet-
ne, Les Charmes-nak nevezi el, ¢hatatlanul is utal
Swannra, akinek szintén Charles a keresztneve.
Proust egvébként béségesen hoz példit a kétféle
::»?d.ml(l\.’(. rtett 47onoslthat0‘;doara a regényben:

JAtok sujtotta fajta, m{.hnek hazugsdgban és es-
kiiszegésben kell élnie, hiszen tudja, hogy vagya.
mely minden teremtett [ény szaméra az életérom leg-
[6bb forrdsa, biintetends, szégvenletes és bevallha-
tatlan[...] 6k 1s kutatjdk a ferdehajlamusdg elGtorté-
netét, s szivesen hivatkoznak arra, hogy Székratész
is az ovék koziil vals, amint az izraelitik mondogat-
jik, hogy Jézus zsidé, nem gondolva arra, hogy nem

voltak abnormalisak, amikor a homoszexualitis volt
a norma, krisztustagadcék sem voltak Krisztus elgtt”
—irja a Charlus-téle szodomitakrol, akiknek tsbbsé-
ge ,Osszegyvilik az dldozat kéril, miként a zsidok
Dreytus koriil, kizirarnak a hozzajuk hasonlék
egviittérzésébdl”, s mint: .a zsidék (eltekintve artsl
a néhanvtdl, aki csak fajegjabelickkel jar 6ssze, s min-
denre akad egv-egy ntudlis szava vagv szentesitert
élce), menekiilnek egvmas eldl [...] de a mindnydju-
kat sujto kikszosités kszelebb is hozza 6ket egvmas-
hoz, hiszen a kézos szégven, akdrcsak lzrael népé-
nek iildaztetése. végiil mar a tajta néha szép, gvak-
ran elborzaszté testi és erkélesi vondsait sl4.”

Proust, hogy a parhuzamot még egvértelmiibbé te-
ove, a Verdurinékhez vacsordra vonatozé tirsasdg
tértitagjainak Charlus-rél folyé pusmormsaban cselt
vet a gvanutlan Cottard- aénak, aki .nem is hallott
egvebet, mint a »kebelbéli« és a »szdjas« szavakar,
mivel pedig a doktor széhasznalatiban az elsé a zsi-
désdgot jelezte. a masodik pedig azokat, akiknek jél
felvagtak a nvelvét [...] arra a kovetkeztetésre jutott,
hogy Charlus tir bizonvara holmi locsogés zsidg”, s
aki ett6l kezdve még a sdror szét sem meri kimon-
dani, mert ,héber iziinek vélte a kifejezést”.

Valljuk meg szintén, nem csekély batorsdg kel-
lett, hogy Proust nem sokkal a [)revfus por utdn e
két bint 8sszekapesolja. hiszen d.lI“' hagyott még
alabb az indulat. melynek hevében a francia 2sid6-
sagot hazadruldssal vidoleik; e bator sdg ellentére-
ként az dhala teremtett hés, Saint-Loup megtuta-
moddsdt és visszatdncoldsar dllitja elénk, ugvanis
az 6 véleménye hiven tiikrozi a hadseregpartiakét
és a francia gloire-ban rendiiletlentl hivé j6 haza-
fakét: ,katona vagyok, és mindenekelGtt hadsereg-
parti”. Proust 6nnon zsidésdgdn keresztiil mintha
csak szdntszdndékkal hamut akarna szérni 6véi fe-
jére, nem elégszik meg sziintelen csipkedésiikkel
és megitélésiikkel. maganbiineik és élveteg szokd-
saik szambavételével, ennél is tovabb megy, s vil-
lalja, hogy nevetségessé teszi Sket, mert a nevetés
~ Bergson éta tudjuk j6l —. a biintetés egy neme.
Csakhogy Proust nem a Swann-téléket 6hajtja meg-
biinteti, a drevtusista Swann szdjiba eftéle szava-
kat adva, amint Saint-Loup-val és a narrdtorral
osszetut a Guermantes-fogaddson: , Te j6 ég! Jol
osszejottiink harman, még azt hiszik rélunk, hogy
oyviilésezik a Szindikatus. \imdjdl to th\ld[ kere-
stk rajtunk.”

Nem, ez az irénia a gvilkos indulatokat és veszé-
ives elsitéleceket izvekszik megsemmisiteni azaltal,
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hogv a kirekesztsk tudatos vagy akaratlan megnyil-
vanuldsait veszi célba. Arra, hogy az elsitéletek mily
kénnven s gyorsan tdimadnak elménkben, s mily mély
gvokeret eresztenek lelkiinkben pusztdn csak azért,
mert ellendrizhetetlen forrasbél szarmaznak, vagy
egv olvan, ,nem egzakt tudomdny” téplilja Gket,
mint a toponimia is, Proust a helvnevek eredetét ku-
tat6 plébanos konyvecskéjér krnzals Brichot lesiij-
t6 itéletén keresztiil dobbenti rd az olvasét: ,a leg-
nagyobb baklovései nem is tudadansagdbdl szarmaz-
nak, inkabb az eléitéleteibdl [...] A legvaskosabb té-
vedéseket azonban nem is hazafias felbuzduldsdban,
hanem valldsi elfogultsiga miatt kéveti el a bardtja.”

Proustot nyilvdnvaléan érzékenyen érintette és
snérzetében sértette is az elitéletek nyoman tdmadt
kirekesztés, megkiilonbéztetés és megbélvegzés,
amely a zsidésdg egészét érte; 5 ugyanis csodélattal
adézott az anyai Weil nagysziilsknek és a regénv-
beli Adolphe nagybécsinak, az agglegények kiilénc
életét él6 Louis Weil lényének és auteuil-1 kertes
hizinak, s ha a zsid6 vallas ritusait nem is, de bizo-
nvos hagyomaényait elevenen grizte. Albert Fournier
Dut coté de che= Prouat tanulményéban eleveniti fel azt,
Proust mennyire rdgabzkodott egy kiilénés szoka-
séhoz: minden tavasszal, virdgba borulés elétt elza-
randokolt a Pére-Lachaise temetébe, hogy a piramis-
szeri kérakasnal emlékezzen Baruch Weil nagya-
para. Haldla elstt pedig, betegen, szomortan idéz-
te fol e tisztelgd latogatdsait, mert. miként irta: ,nincs
tobbé senki, én magam sem, mivelhogy képtelen va-
gvok felkelni, aki elmenne meglirogatni a Repos ut-
ca végén a kis zsid6 temetét, ahova nagyapam, ko-
vetve a ritusokat, melyeket sohasem értett, minden
esztendSben elment, hogy egy kavicsot helyezzen
sziilei sirjara.” A tanulmanyszerzé azt is megemlin,
hogv Proust, éppen a Weil csalddnak készénhets-
en — mely bizalmas és barati kapcso]atbdn allt szam-
talan gazda“ zsidé csaldddal — jutott be a Rothschild
linybdl Wagramnéva lett hercegnd szalonjaba, mely
elséként fogadta be a Saint-Germain negyedbeli sza-
lonok kéziil, ahova regénye tanisdga szerint oly na-
gvon vagyott az arisztokracia életét és szokdsait ta-
nulmédnyozni.

3

Végezetiil, de nem utolsésorban, felmeriilhet az a
kérdés 1s, hogy annak a kiméletlen itéletnek az ar-
nvékdban, melyet Gyergyat Albert, a tagadhatatla-
nul tekintélves eléd mondott a Scodoma és Gomorrirol

— .nemcsak a proust tiindérvilignak, hanem a prous-
ti thletnek is faradtabb oldalat mutatja”, vagy: .az iro
e tarsasag erkolesi ingovanyaiba meriil, a tomiortsa.rz
poklaba, ahol [..] a tulba_os erdteszités miatt mint-
ha az el6z6 részek ihlete is meg-megtorne, s géniu-
sza csak egv-egy szép epizédban szarnyal az erede-
ti magassagig’ — miként lehet a kordbbi rajongékar
és az tij olvasékat tovabbvezetni a prousti labirintus-
ban. Kivaltképpen is tgv, hogy a legidésebb nem-
zedéket leszamitva az olvaséknak alig is lehet szemé-
lyes tapasztalatuk a nagyviri szalonok vilagardl, a
fénytizS tengerparti szélloddk életérdl, és keveser
tudnak — s ha tudnak is, nem biztos, hogy a leghite-
lesebb forrdsbél, azaz az eredeti mivekbsl meritet-
ték tuddsukat — a szdzadvégi francia impresszionis-
tak festészetérdl, muzsikajardl vag a szimbolistak
koltészetérsl.

De vajon mindenki osztja-e Gyergval szigoru ité-
letét, avagy a tobbszér perU)rafelx érel nvoman mo-
dosult, drnyaltabba valt a kritikusok itélete?

André Maurois, aki terjedelmes életrajzi kény-
vet szentelt Proustnak, a Guermantes-ék koretrsl és
az azt koveté regénvekrél nem habozik kimonda-
ni kiméletlen itéletétr, mel\ minden bizonnyal hatott
Gyergyai Albertére is: ,az ifjikor tindérvildganak
regényét az egyre érlel6dé embergvilélet regénye
kéveti”; am az életmd szerkezetében és viligképé-
ben észlelhets valtozast. sok kritikussal ellentét-
ben. a prousti vildg lényeges vondsanak és velejd-
réjanak tekinti: ,Marcel Proust mdvének teljessé-
ge a szerzdvel egyiitt élt és valtozort, mint minden
alkotds, amelyen hosszu ideig dolgoznak. Ez némi-
leg megtéri a szerkezet vonalainak tisztasdgdr, de
azoknak a miemlékeknek sajatos szépségét adja a
regénynek, amelyeket tobb korszakban épitettek, s
igy tobb stilus egyesiil benniik.” Gaetan Picon, mint-
ha csak kiegésziteni és drnvalni akarnad ezt az ité-
letet, azt a megjegvzést teszi Proust-olvasataban,
hogy Proust egvetlen kv tervét hordta a fejében,
de hogy megirhassa, el6bb lapok ezreit kellert sd-
riin teleirnia, egyhangi invokacidként a jdvenddbe-
li remekmi érdekében

Am a Szodoma ér» Gomorra 1989-es Gallimard-féle
kiad4sat bevezets Antoine Compagnon a fentiektdl
eltéré felfogasinak ad hangot, szerinte ugyanis /=
eltint (08 nyomdban valamennyi kétete koziil talin ez
a legjobban megkomponalt, hiszen a szimmetrikus
szerkesztés szamtalan remeke taldlhaté meg benne.
S valéban, elegends, ha a regény nvitéjelentér és
zardfejezetét mmt két, a miinek keretes szerkezetet
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adé -biblikus képet” egymas mellé illesztjiik, hogy
vildgosan lassuk az egymasra rimelést a Guermantes-
palotdban tett latogatasa utdn hazaigyekvé Charlus
baré Jupiennel kezdeményezett szodomita kaland-
ja és az Albertine ,elszélasit” kovetSen a narrdtor-
hés elétt hirtelen megviligosodé Combray-l‘e]czet
titka: Albertine és Vinteuil kisasszony gomorrai von-
zalma kozott. De éppily parhuzamos megfelelést
észlelhetiink Swann és a narrdtor 6nemészts télté-
kenysége és szlinni nem akaré gyanakvasa kozott;
Swann a regényécedn elsé kotetében Odette titkolt
kapcsolatai és ,rossz szokdsai” miatt habozik a ha-
zassagba torkollé szerelem és a végleges szakitas le-
hetésége kozt. Ez a bizonytalansig valik egyetlen pil-
lanat alatt érthetévé a narritor-hés szimara, amikor
Cottard doktor egy véletleniil elejtett megjegyzése
miatt éberebben kezdi figyelni szerelmét, s az
incarville-i kaszinéban megpillantja Albertine-t, aki
fiatal baritngjét, Andrée-t ,olyan ;atekokra csabitot-
ta [...] melyek, bar tilsigosan messzire nem me-
részkedtek, talin mégsem voltak teljességgel drtat-
lanok". Odette és Albertine gyantis Gzelmei minden
addiginal mélyebb egyiittérzést ébresztettek a nar-
ratorban Swann irdnt, aki oly sok jellemvondsiban
tarja elénk a narrdtor egy-egy késébbi énjét a sok
szaz tobbi valtozat koziil: ,az az erds hatds, amelyet
Swann példéja tett képzeletemre és meg}_ndjthaté—
sdgomra, régéta felkészitett, hogy azt higgyem i igaz-
nak, amitsl felek, nem pedig azt, amit kivinnék. Igy
hat az Albertine fogadkozisai hozta enyhiilés is kis
hijan elmiilt egy pillanatra, mert Odette histéridja
jutott eszembe.”

Valamennyi megfeleltetés koziil talin mégis a leg-
liraibb, .legproustosabb” a balbeci szillodaszoba-
ban varatlanul felidézett nagymama-emlék, amely a
faradsdgos cipShiizas kozben tgy villan fel a narra-
tor emlékezetébdl, mint a tedba martott kis madelaine
siitemény ize nyomdn az elveszettnek hitt gyermek-
kori éden. .Emlékeimbsl egyszerre nagyanyim
gyongéd. aggéds és szomort arca bukkant fel. amint
oltalmazén firadtsigom folé hajol, ahogyan els ér-
kezésiink estéjén; nagyanyim arca, de nem azé a
nagyanvaé, akiért oly kevéssé binkédtam, hogy ma-
gam is csodilkoztam és rastelkedtem rajta. s aki
csak nevében volt azonos vele, hanem az én igazi

nagyanyamé, akit amiéta csak a Champs- Elvsees n
ratort a rosszullét, most leltem fel elészor Gjra ele-
ven valéjdban, egy akaratlanul kiteljesiilt emlékben”
—, emlékszik vissza a narritor a sziv kihagydsar nyo-
man elsé balbeci 1d6zésére, s e kiteljesiilt nagyanya-

emlék érteti meg vele az édesanyja megvaltozott vi-
selkedését és irdnta lobbant ragaszkodasit is.

S a parhuzamossdgok emlegetésekor ne feledkez-
ziank meg hit arrél sem, hogy Verdurinné bérelt
birtokdn a narrétor éppolyv szivesen iilt le egy pad-
ra Albertine-nal, ,ahonnan Parville-re vagy ahonnan
Douville-re” lehetett latni, mint amilyen 6rémmel iil-
dégélt egykoron Combravban egy padon, az orgo-
nafa alatt, .a kertnek abban a szégletében, amely egy
cselédkijaron at a rue du Saint-Esprit-re nyilott”. A
La Raspeliére-i parkban sétalgatva pedig éppoly
otthonosan vezeti Albertine-t egyszer a volgy teldl,
maskor pedig a tenger feldl a pihendhelyek felé, mi-
ként annak idején apja vezette 6t és édesanyjit ha-
za a Combray kornyéki sétdkrdl; hiszen az egyko-
ron Gilberte-ért rajongé fiatalember, aki Swann ki-
véreles tirsadalmi rangjéra, kifinomult izlésére és
oly sokat csodalt miveltségére vagyott, hogy egy-
szer maga 1s feszteleniil foroghasson az elgkels sza-
lonokban, masodszori balbeci nyaraldsa idejére mar
éppoly magabiztos, otthonos, kivételezett helyzetd
vendég lesz az egyes szalonokban, akarcsak hajda-
ndn Swann, kinek a sorsa persze némi drnyékot is
vet arra a jovére, melyet a narrator oly kivanatos-
nak tart a maga szdmdra. Sajdt és Swann sorsén,
Combray és Balbec jelentdségén, Oriane de
Guermantes és Albertine iranti vonzalman tépreng-
ve barangol a narritor maganyosan a Gourville kér-
nyéki siksdgon, mely emlékezetébe idézi a Combray
f5loet elteriils vidéket, s hirtelen megérezve a [sld-
rajzi, lélektani és idSbeli tavolsdgot Combray és
Balbec kézott, azon mereng, vajon mi kétheti dssze
a két vidéket és mi kéthen 6ssze 6t a tdvolban
festegets Albertine-nel. Elészér gy vélia ,hatalmas
és g_\'engcd tengeri szél”, amely végigsimit bardtné-
je arcdn is, .igy vetve I({.tt()‘- koteleket kozé és ko-
zém ebben a vegtelenne nétt, de veszélytelen elvo-
nultsdgban”, majd radsébben, hogy a Combray és
Balbec kornyéki siksdgon és erddkben vezets utak
valéjdban az emlékezet és a lélek dsvényein megtett
utak. melyek .nem jelentettek mast,
Albertine-hez valé visszatérés médjat”.

A tévolban festeget bardtnshoz visszatérés méd-
jan tdprengve egyre jabb és nagyobb dtmérg)d hul-
limkarok keletkeznek a narrator emlékezetében,
akar téba dobott ké utdn a viz felszinén. A gomorral
hajlamait titkolé Albertine el6bb egylényegiivé va-
lik a szodomai-gomorrai binsknek otthont adé
Balbeckel, ahonnan az elveszni és feledni hitt gyer-
mekkori édenbe: Combrayba vigyik vissza a narri-

mint az
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tor; majd eggyé valik valamennyi ntokzatos nével:
Gilberte-tel és Odette Crécyvel, Vinteuil kis-
asszonnyal és Oriane de Guermantes-tal, kiknek |&-
nyéhez kiilon-kilon utak vezetrek, akdrcsak a
combrayi hizhoz, vagy a La Raspeliere-i kilatskhoz,
»s amint viltozatlanul raismertem mindegyikre, tud-
tam, meddig mennek egyenesen, hol kanyarodnak
majd el, eszembe jurott, hogy ugvanezeket réttam
régebben Stermaria kisasszonyra gondolva, s hogy
éppen ezt a sietséget, mely most Albertine felé haj-
tott, éreztem Pdnzsban, amikor azokon az utcikon
mentem lefelé, amerre Guermantes asszony Jart; s
ezek az utak egy kijelslt pdlva mély monoténigjat,
erkélesi jelentését sltorték magukra: jellemem
palydiét”; utébb egy elérhetetlen, a képzelet szeszé-
lyes jatéka szerint hol elting, hol felbukkang fan-
tomm4 vélik, s e titokzatos lény természetének és Je-
lentGségének feltérképezése az alkotisra, az egyet-
len valésagos torténet: az emlékezetbsl és képzelet-
b6l teremtett én f5ldi pokoljarisinak megirdsira
serkenti a narrétort. .Ezek az utak eszembe idézték,
sorsom arra itélt, hogy csak fantomokat kévessek,
olyan lényeket, akiknek valésdgossdga jorészt kép-
zeletem miive; s bizony vannak emberek — s ifjiko-
rom 6ta kozéjitk tartozom én is —, akiknek szemé-
ben mindaz, aminek szildrd, masok altal is megalla-
pithaté értéke van: a vagyon, a siker, a magas pozi-
cidk, mit sem szdmit; nekik fantomok kellenek.”
Emily Eels-Ogée pedig azt emeli ki bevezets)jé-
ben, hogy Proust, Racine és Shakespeare hatasi-
ra, egy Gjfajta dramai mafajt kieszele — amely a ho-
moszexualis szerelem szinpadi véltozata —, egy ko-
mikus szinpadi darabot rejt el a regény szévetében.
A regény egy-egy jelenetében, .képében” az iré 4l-
tal festett szodomai és gomorrai diszlet szolgal
héttériil a maszkirozott, dlarcaikat tolyton viltoga-
t6 szereplSk jitékihoz, akik olvkor dgy dongjak
koriil egymdst, mint a nyitékép virdgmetaforaja-
ban a poszméh a megtermékenyiilésre varé orchi-
dedt; olvkor tgy utaznak a potégs kis vicinalissal,
a kdvédaraléval, az egyes normandiai varoskikbgl
Verdurinné bérelt kastélysba a maguk 4ltal valasz-
tott vagy rajuk eréltett szerepben tetszelegni, mint
a komédidsok, kiknek egyediil az fontos, hogy a
hamleti kérdés parafrazisat elmondhassak: ,k&ztiik
lenne vagy kiviil lenni™: ez a lényeg; olykor ,lemez-
telenednek” eléttiink, a komédia partatlan és kiviil-
dllé szemtanii el6tt, s valédi természetiik mutatjak
meg nekiink, akar Charlus dr, akinek .a megszokott
néi érzésvildg djra néies megjelenést kolesonzott”,
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akdr a zeneakadémiai sikerrs! 4lmodozs Maore] -
aki, mivel .a velesziiletett aljassdghoz még rossz
neveltetéssel stlvosbitott neuraszténia is tarsult,
mely mindig feltamadt, valahdnyszor csak 6 volt a
biinas valamiben vagy felelés valamiért”, oly orcit-
lanul bént elgkels kitartéjaval, ,olvan mélységes
csalédast okozott Charlus barénak, hogy, bdr ers-
sen tartotta magdr, ldttam. hogy szempilldjan a
konnvektsl lecsordul a festék”. Ezek a prousti fes-
tett diszletek — melveknek szinpadon alkalmazisat
késsbb, a bértonmaganyiban Proustot olvasé Genet
darabjaiban, kiilsnosképpen is a Paravinofban ta-
laljuk meg — éppugy csak halovdny és mesterkélt
mdsar sejtetik a combrayi és balbeci tijnak, amit a
Swann és a Bimbozi linyok drnyékiban kitetben is-
merhettiink meg az elstiri képeket idézé lirai leira-
sok révén, mint a matermi filmfelvételek egy meg-
jeleniteni szandékozort tdjnak. A sziv kihagy4sai, el-
gyvongiilései kévetkeztében e diszletek egyvtelsl a
felidézett emlékek és a valéd; élmények kozstt ta-
volsdgot novelik, masfelsl a természetes érzelmek
és az affektdlt, szinpadi gesztusokkal és arcjatékkal
utdnzott érzelmek kozétti komikus hatast fokoz-
zak. A prousti paravinokra festett hold hol ugy ti-
nik fel eléttiink, mint ~egy ovatosan kibontott, s
mégis enyhén sériilt narancsgerezd”, amikor a nar-
rator a szodomitdkat is betogadé Guermantes-
palotaba igvekszik, hol pedig dgv, .mint valamj
gyiimoles konnyt és vékonyka héja, majd mint friss
gerezd, melvet egy lithatatlan kés épp hdmozni
kezd az égen”, amikor Albertine-nal kocsikazik ha-
zafelé. Az égre kapaszkods hold — Proustnal 1s, de
Genet ritusaiban és mitologikus jeleneteiben még in-
kabb — mint a kézeleds éjt, a kdzelgs haldlt és az
alvildgba késziilddés idejét tudarosité hirnsk jele-
nik meg; mas értelmezésben pedig mint a halalhe-
térik eszméletlen 6rjongésének. az aljassdg tobzs-
dasanzk, a szodomai-gomorrai biinsk énfeledt ki-
élésének istenngje keriil trénusira —, miként a he-
térasdg ¢és alvildgisig lényegi 6sszetartozdsara
Kerénya Karoly is ramutatott.

Balbec, amely a nagymamadval 16lt6tt nvaralis ide-
jén még az artatlan gvermekkor valésidgos paradi-
csomaként régziilt a narrdtor emlékezetében, masod-
szori oatléte folyaman a gomorrai, vagvis leszbikus
hajlamok tiltort paradicsomava lénvegiil 4t, egy olyan
elitkozott hellyé, ahol a szomoridsidg és szenvedés,
a nyugralansig és bizonytalansig emészti folyton a
hést, s ahol minden lelkiismeret-turdalist okoz ne-
ki, akdr a vonaron megpillantott Villeparisis markiné,



aki szeretett nagvanyjira emiékezteti, akar édes-
anvja szomortsiga az Albertine-hez f26dé bizalmas
viszonva miatt.

Am nemcsak az eredeti, Eistirt vagy Vermeert 1dé-
26 szinek elevensége és kifeiezGereje kopik meg kis-
sé ebben a szodomai-gomorrai ,szinpadi el6ad4s-
ban”, nemcsak a Genet-nél is oly sokféle szimboli-
kus értelmet jdisz6 rézsik hervadoznak ids elgtt,
de a zenei tempck is éppigy megviltoznak. akar
Morel interpretalasiban a XV. vonésnégyes zongo-
raatirata. Amig a narrator valaha Bergotte-regé-
nveiben a .ritka szavak kedvtelését, a zenei aradist,
az eszménwvi hlozétidt” élvezte ontudatlanul is, ad-
dig e kotetében Proust — igaz. részben onhibajan
kiviil, részben pedig a szodomita élmények megje-
lenitésében észlelhets tdvolsightdny miatt — a mon-
datok Gsszefizése és sajat hangrdnak ivelése sordn
eleget tesz Charlus ur elvarisinak: gy kell jatsza-
ni, mintha épp most komponalna”. Eppen most —
mert Proust régeszméjének engedve vallja, hogy a
valésdgos, 4m mulé idét az alkotds révén idétlenné
és a folvamatos teremtés idejévé kell éllén}*eg{teni.
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Kommentar hidnvdban ki-ki maga kénytelen sza-
mot vetni eddigi és frissen szerzers Proust-élményé-
vel, avagy a Gyergvai alkotta portréval, melynek
nagy migonddal &rnyalt részlereir igazolja vagy- ép-
pen cafohja a Szodoma és Gomorra most megjelent ma-
gyar valrozata. A djékoztaté és értékels kommen-
tar hidnya persze nilmutat a jelenségen, s nyomban
felven a kérdést, vajon nem a Proaustrdl folytatan-
dé irodalmi diskurzus hidnya. a kaalakult - és oly
sokszor elavultak bélyegzett — Gyergyai-kép feliil-
vizsgilatédra irdnyulé esszék és tanulmanyok hidnya
okozza-e a Proust kériil egyvégtében gviirizé hul-
lamveréseket? Es joggal tehetjik fel azt a kérdést
i1s, vajon hany kisebb vagy terjedelmesebb Proust-
monogritia ltott napvildgot nalunk az elmult évri-
zedekben? S vajon Réz Pal egvkori villalkozasat
miért nem kovette djabb és djabb elemzd vagy
GsszegzG szdndék, amely mindenképpen egy 1j
Proust-kép felé vezetne benniinket?

Gyergyai Albert egvik esszéjében a huszas évek
Proust-hdborujit emlegeti, azt a bemyomast kelnve
j6hiszem(en az olvaséban, mintha mzra e hibord za-
ja 1s elesitult volna, mert a két dsszebekithetetlen t4-
bor valamiféle kézss megegyezésre, békességre ju-
tott, mdr csak a tagadhatatlan hirnév és a nem min-

asnnapi teljesitmény miar is. Szomortan és némi 1ré-
nzaval kell megemliteni. tzitéilen rajongéi és fanval-
=< kritikusai pusztan ceek egyvalamiben jutortak
kozds pontra. nevezeteser ugvanazokért az iréi meg-
oidasokért, leirasokért és zlemzésekért csodalja az
ecvik tdbor, amelyekért a masik mindegyre kifoga-
saxr és ellenérveit hangoziztiz. Sét, ha arra gondo-
:0£. hogy nem is olyan -égen, még egy doktor
disszertacié birdlataban is =zt olx'ashartufem! vilag-
'rodalmat okité tanar tollznél — nvilvan siet6sen és
cirelmetleniil lapozgatott Proust miveiben —, hogy:
~k2s5€ ldraszté és unalmas is Proustot olvasni”, né-
m1 gyvanim timad a kéze.i hiteles s elfogulatlan
Proust-kép felvazoldsat illez6en, mert még e — min-
aer: bizonnyal pallérozott =lméjd - kritikus is épp
azom erényeiért neheztelt az iréra és mondotta &t ol-
vasnatatlannak. amiket Gye-gvai Proust legfsbb ér-
demének tartott: igy végletes elemzékedvet, hajszal-
finam aprélékossagdt, mar-mar kegvetlen megfigye-
|6k épességét, kép- és érzelemgazdagsigit, mind mé-
lvetidre t6r6 értelmezéseit.

Ramek higgviink hat? Aki valaha belekéstolt
Promstba, s hajlandé volt bizonvos izeken és szine-
ken iegaldbb annyi idére e:merengeni, amig sajit
emlékezetét megtorndztatjz. és djra elhivja azon
fénuéptelvételekert, amelveket valaha maga 6roki-
terr meg egy sajatos optikdbol tudata és érzékszer-
ve! révén, kétséget kizardan :alal irodalmi élményt
és soxféle értéket is a halallal véezetesen lezarult, de
tokéletesen be nem fejezett élermiiben. Ameddig egy
gondos és drnyalt Proust-képet nem vézol fel vala-
ki szamunkra, én magam hanok arra, hogy az elfo-
gulisagai- és stiluseszményeiérr oly sokat biralt
Gyerzvai Albert 6sszegzésér togadjam el érvényes-
nek 4= eltint W5 nvomdban-rdl 1a Proust miizsdi esszé-
jébent: ,nem hivhatnink-e [...] 2 mivészetek bre-
vidriumanak, amelyvben egy nagv mivész nem m4-
sokrél. hanem magardl szél, nem holt anyagot ren-
dezger. hanem sajar élményeit érrelmezi, egyszerre
él és ngzi, hogy él. egyszerre mesél és magyaraz, és
igy probal nem csupan az alkotds legmélyére jutni,
hanem az 4brazolas és az éler. az alkots és az em-
ber. 2 mi és az olvasé szovevényes kapesolatait is
elénk wirni.” Ugyanis a breviariumban, sajatos md-
szerkezeate és a benne foglalt eltéré értékek miatt,
mindeni sajit kedvére és 6romére lapozgathat, sa-
jat ériéitélete és izlése szerint mondhat biralatot
egv-ezy szovegrész f6lset. S vajon kivanhatunk-e
ennél 1éibbet?
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