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Szerb Antal zomanca, Kafka gyalugépe

,»A nemzeti zomanc immar felveszi a versenyt minden vetélytarsaval” — olvashatjuk Szerb
Antal 1936-0s it4liai uti jegyzeteiben: az épp sajat szorongdsai és az 6t koriilvevo egyre
félelmesebb jeleket mutatd korszak eldl utazo szerzo ezt a feliratot Trieszt egyik foutcajan
pillantja meg — egy nemzeti zomancozasu ¢jjeliedényeket aruld bolt kirakatdban.

Kafka nem utazik, ¢ sajat Pragajaban fuldoklik, és probal levegdért kialtani, latszolag Praga,
valdjaban sajat félelmei satujaba szoritva €1, olykor napi tizenkét 6ra hivatali munkara
karhoztatva, s olykor arra szorittatva, hogy egy leiratadban a gyalugépek hasznalatabol eredd
balesetek veszélyeire hivja fel a munkasok munkavégzés kozbeni esetlegesen lankado
figyelmét.

Szerb Antal utazik, s ekdzben legyen bar Velencében, Ravennaban vagy Bolognaban, azon
faradozik, hogy megoérizzen valamit abbol a méltosagbol, amely az épiiletekbdl, utcakbol
arad, illetleg abbol, hogy egy ké mondjuk egy verssort, egy épiilet egy drama sorat, egy
templom egy regényt, egy 1épcsd egy zenemiivet juttat a kultira vandoranak eszébe.

Kafka sétal, €l ir és kevésbé hangos helyekre probal koltozni Pragdban, hogy legyen egy apro
tér, ahol nem nyomasztja a masok altal keltett zaj. Katka dacol a vilag hivo kialtasaval és
ellendll a vilag zajanak, ami szdmara olykor fiilsiketité orditas, s ha mar nem birja a
nekiszegezett elvarasok orilt ivoltését, akkor ongyilkossagi gondolatokat forgat a fejében,
példaul mert felvetddik az a lehetdség, hogy neki kelljen egy gyar (a gyaruk) miikodésérol
gondoskodnia.

Két irodalmi utikalauzt tarthatunk most a keziinkben, az egyiket egy szépironk ¢€s
irodalomtudosunk irta, a masikat egy ,,ird varosarol” irtak. Az egyikben Szerb Antal szamol
be uti élményeirdl, a masikban egy varost ugy mutatnak be, hogy mennyiben érintette meg az
Kafkat.

Szerb Antal uti jegyzeteibe éppugy beletartozik Goethe és Tiziano, Palladio és Babits, mint az
Oriiletes meleg és a sziinyogok okozta kellemetlenségek. Szerb bolcs gondolatokkal és csipds
megjegyzésekkel egyarant fliszerezi naplojat. Sajat maga gégjét €s sznobsagat sem kiméli,
mikor a felhuzott orru utazé-viselkedésen kapja rajta magat: ,,Pedig semmit sem utalok
annyira, mint a polgari el6keldségtudatot. Ami Ggy aranylik az igazi el6keléséghez, mintha
egy szunyog osztalygdgot érezne a bolhakkal szemben. Utdlom a polgari »j6 csaladbol valo«-
sdgot, ami annyit jelent, hogy mar a nagypapa is jomodu volt, mert viragzé nyilvanoshazat
vitt Mohacson, utdlom a polgari civilizaltsagot, ami annyit jelent, hogy »ha meghalok, foly6
hideg-meleg viz legyen a siromon«, utdlom a polgari miiveltséget, amely Stefan Zweig és
Harsanyi Zsolt mtivein alapul.”

A Kafka Pragajat bemutato konyvbdl arad a Kafka iranti tisztelet €s szeretet, mely nem Kafka
atfestésén, hanem Kafka dszinte bemutatasan alapul. Hazak, utcak s ezek zajai és neszei,
amelyek Kafka szdmara olykor félelmesek voltak. Kafka tisztelje és ,,varosanak” bemutatdja
tudta, hogy nem azzal tesz jo szolgalatot az ironak, ha mesei rémiilettel és réviilettel mutatja
be az irét koriilvevo 6rdogi vilagot, hanem ha tényeket ir le. Ha fényképeket tar elénk,
amelyek szamunkra lehetnek akar szépek vagy festdiek, s épp a mi neutralis vagy pozitiv
érzéseink mellett kell elfogadnunk azt, hogy ezekbdl mas fel¢ aradhat driiletes félelmesség is.



Szerb Antal konyvét gyonyorii fotok diszitik. Mint egy finom diszitésii palota, pompéazik a
kotet. A fotok készitdje Martin Hiirlimann, a konyv tervezdje Pintér Jozsef, szerkesztdje pedig
Dévid Anna. A Kafka Pragajat bemutaté konyvben Kafka miiveibdl, naplojabol olvashatunk
részleteket, s ez a kotet is szdmos fényképpel illusztralt. Két nagyon szép irodalmi utikalauz.
Két konyv, mely bizonyitja, hogy 1étezik hely, ahova elvonulhatunk, még akkor is, ha Szerb
Antal kdnyvének épp az ezt targyald részében szorul el leginkabb a sziviink, sorsdnak
ismeretében, hogy mennyire nincs az, ami mégis van.
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