Ai' Albertine  elkoltdzé-
se ola ellell negy napot
csakis azért birtam ki, mert
arra gondoltam: | Mindez
wiG kérdese, Albartine mér
a heét vege eldtt itt lesz”,
Csakhogy érveleés ide
vagy oda. a testem-lel-
kem aldtt 4lle [eladat
valtozatlan maradt:
Albertine nelkil élmi,
haraérkernl, €5 nem
talalni otthon, elmen-
m a szobija eldtt - a
benyuéshor még nem
voit elég  balorsdgom
- ludvdn, hogy Albertine
nines  odabent,  lefekid-
nt anelkol. hogy [0 északat
kivantam volna neki - eny-
nyvr mindent kelleti volna a
veinnek  véghezvinnie,
nundet o maga rettentd
eqviegeben, és akkor s,
his soha nem lathatom vi-
szont baratnomet. Mar-
pediy ez Immar négy-
sper sikerall, amn o azt
hreorvilstia,  hogy  10-
vabhbra 15 sikerulhel Ha-
marosan talan az elethen
tarli: ervre - Albertine m-

alGhlbi visszaterésara - som lesr

lobhe srukségem (ki tudom mon-

dani: ,S0sem jon mAar vissia', €s
megis élek tovabh, shogyan az elmdlt
négy napban), mint a sebesiltnek, aki
ijratanulta a jArdst, és megvan a mankg-
1a nélkil. Kétséglelen, hogy esténkent,
arkor hazaériem, meég mindig csak az
pmlekek vdrtak, lalegzetemet szegve, a
magdny Orességevel fojtogatva, az em-
lekek veglelenill seregld sora, mindazan
estek amléke, amikor Albertine vart oda-
haza. de most mar olt volt a tegnap és

o tegnapelot, dlletve az azt megeld- 1 |

20 kel este emléke s, mas szoval azé

a néqgy estéé, amely Albertine 1dvozdsa ota
relt el amidta magamra maradtam, nélki-
le, &5 megls altem: e negy esteé, melybdl
mar emlékek - a tobbiekéhez képest ugyan
csehélyke - kitege Al ossze, mely min-
den ezutdn kivetkezd nappal disul taldn.
MNem beszélek arrdl a szerelmi vallomds-
ril, amit Guermantes nagyhercegné egyik
unckahiya - aki a legszebh lanynak szdmi-
tott Péarizsban - irt nekem ekkoriban, ahogy
Guermantes nagvherceg  (gykodésérd]
sem, akit 2 lanyuk beldogsaga érdekében
az egyenlitlen hdzassdgba, az egyértelmd
mésallioree-ba 8 beletdrddd szdldk kértek
fel kézbenjdrasra. A hidsdgot legyezgetd ef-
féle incidensek nagyon is fijdalmasak, ami-
kor szerelmesek vagyunk. Vagyndnk rd, de
megsem vagyunk olyan tapintatlanok, hagy
a7 clé & nd ele térjuk Sket, aki kevésbé ked-
verd vilemeénnyvel van ralunk, hiszen ez at-
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tol sem vallozna,
ha az illetd meg-
tudna, hogy va-
laki mas netan

eqészen masképpen
lat minket. & nagy-
hetceqg unckahiga dltal
irottak Albertine-1 csak in-

gerelherték volna.

Amikor mar ébren  Ojra-
kezdtem a bankodas! onnan,
ahol elalvas eldtl tartoltam,
minl valami kinyvet, melyet
csak egy pillanatra csuktam
be, 5 estig le sem teszem mar,

minden, ami ért - akdr a kiilw-
lighel, akdr belviligombadl eredt

-, ¢sakis valamely Albertine-hez
katddd benyomdshoz kapcsolod-
hatott, Csengettek: az & levele
lesz az, vagy taldan o maga. Ha agy
éreztem, jél vagyok és nem is tdlsa-
gosan boldegtalan, nem voltam mdr
féltékeny, minden vele kapesolatos
sérelmem elmdlt, szerettem wvol-
na mihamarabb viszontldtni,
megesdkolni, viddman vele

élni le az életemet. Olyan
végielenil  egyszerd-

nek tdnt, hogy tévira-

tozzak meki: JOJION

GYORSAN, mintha ez

az 1) hangulat nemesak

a hozzaallasomat valtaz-

tatta volna meq, hanem a

rajtam kiviil 4lld dolgokat is eqy-
szeribbé telle velna, Ha komor hangulat-
ban voltam, minden haragom feltdmadt el-
lene; eszemben sem volt mar megesokalnd,
agy éreztem, képtelenség, hogy valaha is
boldoggd 1ehet, mir csak drtani akartam
nekl, &s megakadalyozm, hogy masaké le-
gyen. A két ellentéles hangulat eredmenye
azonban egy és ugyanaz volt: Albertine-
nek mihamarabb vissza kell jnnie, $ még-
is, bdarmilyen oromdt okozott volna abban a
pillanatban & visszatérése, éreziem, hogy
nemsokara lelitnék a fejiket a réqgi nehéz-
séqek, s hogy a boldegsdgot a lelki vagy
kieldgitésében keresni éppoly naiv vallal-
kozds, mintha toronyirdnt Utnak indulva a
latohatart probalnank elérni. Mingl mesz-
szebbre megy a vagy, annal tavolabb keril
a lényleges birtoklds, Igy hét, ha a boldog-
sag vagy legalabbis a szenvedésmentesseq

W
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egyallalan elérhets, nem a vagy keiegite.

sében, hanem fokozates csokkentesaben,
vegsd kioltdséban kell kerssnunk Taldl-
kozoi prabélunk arzal akit szeretunk, pe-
dig arra kellene térekednink, hogy ne ta-
Wlkozeunk vele: csakis a felejiés olthatja ki
a vagyat. Azt gondolem, he egy o lvesiag-

ta igazségokat fogalmazna meqg, kenyvet,
melybe belefoglalta Gket, egy ndnek ajanla-
nd, akihez igy szeretne kezelebb kerulng, s
igy szdlna: Bz a kenyv a tied”. Ezzel azon-
ban, noha a kényvben igazségokat monda-
na, a dedikacioban hazudna, hiszen nem
ragaszkodna jobban ahhoz, hogy a kinyv a
ndé legyen, mint a dréagakéhoz, aonut & ka-
pott & nétél s ami csak addig lesz kedves
a szivének, amig ert & ndt szerelt A ma-
sik embert horzank fhzd kotelekes qonce-
latainkban léteznek csupan. Az emlekeyat
gyengllésével meglazulnak, s barmennyt-
re sgeretnenk illdzokba nngaln magunkal,
65 szerelembEl, bardtsagdl, udvariassag-
bdl, a masikra vale tekintettel, kotelesseg-
érzethdl masokat is rdszedmn, az életinket
magéanyosan éljik le. Az ember 4z a lény
aki nem tud kilépni dnmagdhol, aki csak
anmagan dtszirve 1smen meg a lobbiekel,
&5 ha ag ellenkezdjél mondja, hazudik. Any-
nyira féltem velna, ha valaki kepes letl vol-
na megfosztani az Albertine-szitksegiattdl,
az Albertine irdnti szerelemtdl, hogy bebe-
széltem magamnak: életre szdlon becses ez
az érzés. Onmagamat éreztem volna keve-
sebbnek, ha igézet és fajdalom nélkul tu-
dom végighallgatni azokat az allomasneve-
ket, amelyeken a Touraine felé tarld vonal
dthalad (lényegében csak azerl, mernt azt
bizonyitotta voloa, hogy Albernne mar ka-
rombos nekem). Azt gondoltam, j6l van ez
19v, hogy mikozben jolylon azan toprengek,
mit csindlhat, gondolhat, akarchat, és mun-
den perchen azon, vajon vissza standeko-
#ike-g, vissza log-e jonny, nyitva hagyoon axt
az atjarat, amelyet a szerelem tart ki ben-
nem, hogy erezzem, aminl eygy masik em-
ber, eqy nd élete berubog a zsilipeken 4
tarozdba, amely nem szeretett volna wjra
dllovizzE valni. Nemsokara, amikor Sawnt-
Loup hallgatdsénak sehoqy sem akarl vege
szakadni, egy masedlagos szorongas - 4
Saint-Loup taviratdra vagy telefonjara valo
viirakozas - fedte el az elsd nyugtalansa-
got az eredmény miatt és amialt 15, hogy
megtudjam, vajon visszajon-e Albertine
A tdviratra vacva milnden apro neszt les-




3
g

womaban
tﬁ”bbé 1. részlet

lem. s ez vaqil annyira elviselhetetlen lett,
hogy ugy éreztem, ha a tavirat megérkezik
_ m4sra gondelni sem todtam -, barmi dll-
jon is henne, végel vet a szenvedéselmnek
l3e amikor végre valdban taviratot kaplam
Boberl-1é], melyben tudatta: talalkozott
Lontemps-néval, csakhogy - minden elfvi-
gvizalossaga dacdra - Albertine meglatfa,
s elld! 4z egesz wery Kitha esett, dih ds két-
sonheases torl ki beldlem, hiszen fikepp ezt
am eclkerilm Most, hogy Alberline
16 lndomast szerzetl rila, Saint-Loup 1i)a
olyan szinben tintetett lel, mintha én ra-
gaszkodneék bardtnomhdz, s e2 caak utjal
Atlhatla annak, hogy visszajdjjin, oo meq,
Ibere-knorszak szereimének biiszkesé-
tegvchet sem dniztem mar, mint a bo-
zacasi a ragaszkodds lalszatatol s, igy azon-
van ex is odalett. Alkoztam Robert-t, majd
azt gondoltam. hogy ha ez az it nem vak
he, masikon indulok el. Hiszen a kilvilag
ssemanyel befolydsolhatok, hogyan is ne si-
kerilne hdt o ravaszsag, az ész, az érdek,
av arzelem hevetésével megsziintetnem ezt
& szormvisegel: Alberling tavolleét? Azt
Tsezuk, wagyaimk szerinl alakiljuk & dol-
gokal magunk karul, megpedig azért, mert
semmiféle mds kedvezd megoldast nem 14-
sunk. Arra nem gondolunk, ami a leggyak-
rahiban fordul eld. s ami szintén kedvezd:
a dolaokat nem sikeril ugyan vagyunk sze-
rint alakitap, vagyunk maga viszont las-
san-lassan dtalakul, A helyzet, melvnek
merviltoztalasaban reményvkedtink, mert
alviselhetetlennek éreziuk, kizombos lesz,
Ar akadalyl nem tudtuk ugyan lekuzde-
i amint ieltétlenil szeretiuk voina, az elet
agonban clhantotta az uwlunkbol, segitett
tuljutni Tajta, &s ha most visszafordulunk
a messz mult fele, annyira kiveheletlenné
valt, hogy aluy vesszuk észre. A felettiink
lévi omeletrdl a Menon Aridit hallottam egy
szomszed n6 eldadasiban. Ugy hallgatiam
az ismerds szovenel, mintha Albertine-rdl
és rolam szalna, s ettd] anovira megrendi-
tedl, hogy sirva lakadtam, Ezt hallottam:

., joi, @ modar. rabsagnak hiven sorsaf,
qvakrah Kiroppan,

Hogqy csugged! ropte végeén djjel oz ablak
allja dtiat!,

akarl

as

e

majd Manon halaiakor:
Manan, fefelf hdt! Egyetlen szerefmem,
Ma ludlam meg csupdn, milven o 5 e

s7iv. A fe sxived,

Mivel pedig Manon visszaterl
Grieux-hiz, gy véltem, Albertine-ne
is én jelentem élete egyetlen szerelmét,
Fijdalom, nagyon valészind, hegy ha
ezekben a percekben 4 is hallotta vol-
na ugyanezt az dridt, nem az en neve-
met dédelgette volna Des Grieux-é hely
s ha eszéhe jutettam volna egydltalin
emlékem megakaddlyozza, hogy elérzé
nviiljon & melddiak hallatan, melyek pe
~ noha mivesebbek és finomabbak vo
- heleillettek a szivének kedves zenei
lagha

Nekem pedig nem volt lelkierdm &
gedni magam annak az €des gandolatr
nogy Albertine ,szive egyetlen szerel
nek” nevez, és rdjoll, hogy 1évesen il
meg, amil rabsagnak hitt”. Tudtam, b
amikor regényl olvasunk, a hdsndt e
rulhetetlenil annak a vonasaival ruhdz
fel, akit mi szeretiink, Csakhogy hiab
i6 véget a regény, a mi szerelmink eg
len Jpéssel sem jutott elébhre, s amilk
kinyvel becsukjuk, a szeretett nd, akis
gényben végre a miénk lett, az életben
Kicsit sem szeret jobban. Dithdsen tavira
tam Saint-Loup-nak: jgjjon vissza miel
Pirizsha, legaldbb azt a latszatat elkerd
di. hogy silyosbitd tényezdként maka
ragaszkodom egy olvan lépéshez, amit
gyen is szeTeitem volna eltitkolni. Az u
sitasaimnak engedelmeskedd Robert m
vissza sem erkezett, amikor Albertine-
kaptam az alably tdviratet:

ST LD
1N BEARKOR f\L
'"‘"-‘\-\,[__-E;T

SAENTEND S

SRS RN RS R

.Boldogan visszamentem volna!™ Ha ezt
mondja, akkor sandlja, hogy elment, csak
iriigyet keres, hogy visszajohessen. Azaz
egveb feladalom sincs, mint azt tenni, amit
mond:; megirnom, hogy szikségem van 4,
5 akkor visszajin. Hamarosan viszontlatom
hat Albertine-t, a balbeci Albertine-t (El-
menetele dta ugyanis Ujra annak ldttam.
Mint valami kagyld, amelyre dgyet sem ve-
tunk mar, hiszen mindig ott van a komodon,
de amiker egyszer csak megvalunk tdle -
azérthogy elajandékozzuk, vagy mert elve-

A

szitettilk — esziinkbe jut, ahogy régata nem
jutott mar - most Albertine is a lenger ki kla
heryeinek derds szépséget idézte § Es nem-
csak 4 maga lett képzeletheli, Lehat kivdna-
tos lénnyé, hanem a vele élnetd élet 15 kep-
zelethelivé valt, azaz minden nehézseqidl
mentessé: ettél azt gandoltam: . Milyen bol-
dogok leszlink!” De mest, amikor mar biz-
tosnak éreztem ezt a visszatérést. igyelnem
kellett, nehagy azt a litszatot keltsem, hogy
giirgetem - épp ellenkezfileg: feledietnem
kellett Saint-Loup mandverének kedvezndt-
len hatdsdt, késobb akdr meq is tagadha-
tom, mondvén, hogy Robert magatdl tette,
amit tett, mivel mindig is naqy partiogoja
volt ennek a hazassdgnak.
[Folylotjukf
Megjelent az Atlantisz Kényvhkiadéd
gondozasaban
Forditotta: Jancsé Julia
Vilogatta és szerkesztette: Nagy Eméke
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hhoz, hogy Albertine haldla minden féjdahnaﬁlal meg-

zintesse, a csapdsnak nem csupdn ott, Touraine-bhen
kellett volna 4t megélnie, hanem bennem is. Soha nem élt bennem
elevenebben. Ahhoz, hogy belénk kiltézhessen, egy embernek
eldbb iddbelivé kellett vdlnia, az id6 kereteibe kellett {lleszkednie;
mivel mindig csak percek egymasutinjaban jelent meg eldttiink,
mindig egyetlen arcdt tudta ¢sak megmulatni, eqyetlen fényképet
adott magdrdl, Bizony nagy gyengesége az embernek, hogy pilla-
natfelvételek gydjteménye csupdn; de nagy ereje is: az ember az
emlékezet része, 8s az egyetlen pillanathoz tartozd emlek mit sem
tud mindarrél, ami azdta thrtent; a pillanat, amit rigzitett, meg min-
dig tart, méy mindig él, és a benne kirajzolddd ember is vele. No
meq ez az elaprozddds nem csupdn életben tarlja a halottal, hanem
meq is spkszorozza. Ahhoz, hogy megvigasztalodjam, nem egy, de
szdmtalan Albertine-t kellett volna ellelejtenem, Amint sikerdlt el-
viselnem a bdnatot, hogy egyikiket elveszitettem, mdris kezdhet-
tem tjra eqy masikkal, szdz mésikkal,

Az életem alapvetden megviltozott tehat. A szépségeét az adta, €s
nem Albertine miatt, hanem vele pdrhuzamaosan, olyankor, amiker
egyedill voltam, hogy a hasonld pillanatok hivaséra felyton Ojjaszi-
lettek a hajdani pillanatok. Az esd nesze visszahozta a combray-i
orgondk illatdt; a napfény rebbenése & balkonon a Champs-Elysées
galambijait: a délelStti meleghen eltompuld zajok a csaresznysk fris-
sességét; a Bretagne-ba vagy Velencébe hivd vigyat pedig a szél
hangja &s a hasvél visszatérte, Bekoszontdtt a nyar; a napok hosszi-
ra nyultak, meleg volt. Bz az az iddszak, amikor didkok és tanérok
mdr kora reggel kivonulnak a parkokba, és a [ik alatt keszilnek az
utolsd vizsgdkra, s kozben kiglvezik a hiivasség utolsd cseppjeit, me-
lyeket a déli verfiénynél még kevésbé izzd, de maris medddn tiszta
égholt meghagy nekik, Sotét szobdmbdl a régivel vetekedd felidszd
erdvel - mely azonban meostanra mar csak szenvedést okozott -meg-
sgjtettem, hogy odakint a mezdulatlan levegdben a lefelé induld nap
16t szinnel vonja be a hdzak, a templomok faggdleges sordt. Ha pe-
dig Frangoise visszatérve akaratlanul is elmozditotta a silyos fliggo-
nydk reddit, feltdrd kidltdst fojtottam el, mert az a hajdani napsugdr

KEPZELETEM EGY PILLANATRA VISSZATELEPITETT A TERMESZETBE, § iGY
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hasftott belém, melynek fényében én szépnek lattam a Bricqueville
I'Crgueilleuse-iij homlokzatot, amikor Albertine leszolta, mondvén,
hogy: ,Fehijitottik." hfivel nem tudtam mivel magyardzni a séhajo-
mat, azt mondtam Frangoise-nak: . Jaj, szomjas vagyok!” Frangoise
kiment, visszajitt, de én hirtelen hatat forditottam, mert fajdalmas
dramitesként ért egy a félhomalyban minden pillanatban robband
ezer és ezer emlék kdzil: megldttam, hogy Frangoise cseresznyét és
almabort hoz be, éppen cseresznyét és almabort, amit egy tanya-
sl legény s hozott egyszer Balbechen a kocsinkhoz, épp azt a két
szint, mely alatt a legtbkéletesebben dldoztam volna hajdan a ké-
nikulai napek elsttétitett ebédldinek szivarvanydval. Ekker jutett
eszembe eldszir az Ecorres-tanya, €5 arra gondoltam, hogy amikar
Albertine bizonyos napokon azt mondta Balbechen, hogy nem ér ré,
mert kénytelen a nagynénjével tartani, taldn éppen valamelyik ba-
ratndjével iddzdtt egyik-mdsik olyan tanydn, amelyrd] tudta, hogy
én nem sroktam odajdrni, s mikdzben én - proba-szerencse — elilds-
géltem a Marie-Antoinette-majorban, ahol azt mondtak: ,Ma mag
nem lattuk a kisasszonyt”, § ugyanazokkal a szavakkal fordul a ba-
rétndjéhez, mint méskor, amiker kettesben kirdndultunk, hozzam:
.MNem fog eszébe jutni, hogy itt keressen, igy legaldbb nyugtunk
lesz”, Szdltam Franceoise-nak, hizza éssze a fliggonyoket, hogy ne
kellijen mar latnom azt a napsugarat. Csakhogy az emlékezelembe
tovabbra is, nem kevésbe pusztitdan, besziremlett:  Ez nem tetszik,
felyjilottak, de holnap majd elmegyink Saint-Martin-le-Vétube,
halnaputdn meg..." Holnap, holnaputdn, ez a kéizhs életet jelentet-
te - taldn mindordkre kizdset — mely csak most kezdddik, a szivem
iramodott velna feléje, de mar nem volt sehol, Albertine meghalt.
F rancoise bizonydra oralt Albertine halaldnak, és meqg kell hagy-

ni, hogy egyfajta ilemtuddssal és tapintatial nem szinlelt sze-
mordsagot. De a maga §si torvénykdnyvenek iratlan szabalyai és
a kdzépkori parasrlasszony hagyomdnya, azé, aki ugy sir, mint a
gesztakban szokds, régebbi keletiek voltak, mint az Albertine-nel
vagy akar az Eulalie-val szembeni gy{lalete. lgv eshetett, hogy egy
késd délutdn, amikor nem lepleztem eléeg [irgén fijdalmamat, a
hajdani kis paraszilany dsztinével, amellyel gyermekkénl allatokat
ejtett foglyul és kinzott meg, s amely csupdn derfit ébresztett ben-
ne, amikor tyiikok nyakat lekerte ki, és élve iGzte meq a homart, ha
pedig én hetegedtem meq, dgy leste, milyen rossz brhen vagyok,
mint egy kuvik altala ejtett sebeit. 5 gyaszos hangon, mint baljds
eldjelet adia hird], azonnal észrevette, hogy kinnyezem. Azt azon-
ban, hogy a kinnyeket, a banatot félvallrd] kezelje, nem engedte
& combray-i szokasjoq, mert az ilyesmit éppolyan végzetesnek tar-
totta, mintha flanel alsdruhajatdl kellett volna megvalnia, vagy ha
akarata ellenére etetik. , Jaj, ne, nagysagos ur, nem szabad igy sir-
ni, még megart!" Es olyan aggodalmaskodva igyekezetl elallitani
a kénnyeimet, mintha a wérem patakzott volna. Balszerencsés mo-
don zerd képet vagtam, s ezzel qyorsan véget vetettem a Frangoise
remélte tildradd érzéseknek, amelyek talan tényleg szivbdl jdttek

A MEGIDEZETT RETEK-MEZOK VEGTELEN CSENDJE S VELE AZ ALBERTINE OLDALAN,
A RETEKEN TETT FAJDALMAS SETAK EMLEKE LENGTE BE.”
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volna. Taldn Albertine irdnt is dgy érzett, mint Eulalie irdnt, s most;
amikor bardtndm semmiféle hasznet nem tudett hiizni belflem,
Frangoise sem gyilélte mar. Azt azonban mindenképpen értésem-
e akarta adni: nagyon is jol ldtja, hogy sitok, csak éppen, az enyé-
im kdros példdjat kdvetve, nem akarom .mutatni”. .Nem szabad
sirni, nagysdgos ir" - mondta immar kisse nyugoedtabb bangon, in-
kdbb azért, hogy élesldtdsdt fitogtassa, mintsem hogy egytttérzé-
serdl biztositson. Majd gy folyvtatta: ,Ioy kellett lennie, tilsdgosan
beldeg volt szegény lany, nem is tudta, memmyire”,

Milyen lassan huny ki a nap ezeken a véget nem &rd nydri esté-
ken! A szemkozti haz sApadt dmyalakja a végtelenségig festette az
égre allhatatos fehérségét. Vgre sotét lett a lakdshan, meg-meg-
botlottam az elszaba bitoraiban, de a bejdrati ajtén, az immar tel-
jesnek hitt satétségben még mindig dttetszden kéklett az ivegezett
tész, virdg-kéken, bogdrszamy-kéken, olyan kékben, amit szépnek
ldttam volna, ha nem &rzem meqg benne az utolsd visszfényt, penge-
gleset, a végss csapdst, melyet még mindig a nappal, a faradhatat-
larul kényértelen mért ram.

Vegiil mégis teljesen sitét lett, de ekkor elég volt egy csillagot
meqpillantanom az udvarbéli fa korondja mellett, s mindjdrt eszem-
be jutett: hdnyszor kocsikdztunk ki vacsora utdn a holdfény-szdnyeg
boritotta chantepie-i erddbe. S4t, az utcdn is megesett, hogy elkills-
nitettern Pdrizs mesterséges fényeitdl, és egy pad tdmldjan gyiijtot-
temn 8ssze egy holdsugér természetes tisztasdgat, elvalasztottam Pd-
rizstol, a varostdl, amit képzeletem egy pillanatra visszatelepitett a
{ermeszethe, s igy a megidézett rétek-mezik végtelen csendje s vele
az Albertine oldalan, a réteken tett fdjdalmas sétak emléke leng-
ie be. O, mikor ér véget az éjszaka? De a hajnal elsd hivissége-
re osszerazkadiam, mert annak a nyarnak az édes izét hozta visz-
sza, amikor egészen pirkadatig annyiszor kisérgettik haza egyméast
Balbechdl [ncamille-be és [ncarville-bél Balbeche. Mér csak egyet-
len reményem maradt a jovire - az aggodalomnal is sokkal sziv-
szoritdhb remény — az, hogy elfelejter Albertine-t. Tudtam, hegy
egyszer elfelejtern majd, hisz elfelejtettem Gilberte-et, Guermantes
nagyhercegnét, s bizony elfelejtettem a nagymamal is. Es éppen
e teljes, a temetdk békejét araszto felejtés miatt, mellyel elvaltunk
mindazoktél. akiket mdr nem szeretiink, az a legigazsagosabb és
a legkonyortelenebb blintetésiink, hogy megsejtjik: elkeriilhetet-
lenill ugyanilyen feledés lesz a sarsa azoknak is, akiket most még
szeretiink. Valdjdban pontosan tudjuk, hogy a felejtés fdjdalommen-
tes, kizémbiis allapet. Mivel azonban nem tudtam egyszerre elgon-
dalni azt, aki voltam, és azt, aki leszek. csiiggedten gondeltam a si-
mogatasok, a csékok, a megosziott éjszakdk védoburkara, amelytdl
hamarosan minddrokre meg kell vdlnom, A leggyengédebb em-
lekek lendiletik teljgben porlottak szét azon a gondolaton, hogy
Albertine halott, dramok és ellendramok oly nyomasztd hullamtor-
laszait omlasztva rdm, hogy képtelen voltam eqgy helyben maradni;
filkeltem, de débbenten régtén meg is dlltam: ugyanaz a halvany
fény, amelyet akkor lattam, amikor még dromtdl sugdrzon és a csok-
jaitdl felheviilten alvaltam Albertine-t8], bajt be a faggdny (Bt im-
mdr gyaszosra vélt pengejével, hideq, kinydrtelen, tomor fehérsége

ugy hatolt belém, mint valami késdafés. fVégal
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