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KONYVAJANLO
Praga Kafkaban

Kafka varosa Praga? Természetesen az 6vé, hisz ott sziiletett, ott is halt meg, s élete nagy részét ott toltotte. Aki jart
mar Pragaban, tapasztalhatta, hogy Kafka ,,szelleme” Iépten-nyomon felbukkan, a kényvtdl, képeslaptodl és po6lotol
kezdve a bogréken at egészen a kulcstartokig.

Kafka varosa Praga? Természetesen az 6vé, hisz ott szlletett, ott is halt meg, s élete nagy részét ott toltotte. Aki jart
mar Pragaban, tapasztalhatta, hogy Kafka ,szelleme” |épten-nyomon felbukkan, a konyvtél, képeslaptol és polotdl kezdve
a bogréken at egészen a kulcstartdkig. Emléktablak jelzik, hol, melyik hazban sziletett, dolgozott és élt
hosszabb-révidebb ideig. Szikar, kisfils arca ugyanolyan tartozéka a varosnak, mint Joyce Dublinnak.

Ha ismerjuk Kafka életének fontosabb alloméasait, végigjarhatjuk azokat az Utvonalakat, amelyeket annak idején maga is
szamtalanszor végigjart, beléphetiink azokba a hazakba, amelyekhez valamilyen kdze volt, s borsos aron
megtekinthetjik a sirjat is a jozefovi zsidé temet6ben. Aki viszont nem ismeri Kafka pragai életének nyomait, annak
melegen ajanlhaté Klaus Wagenbach Kafka Pragaja. A konyv nemcsak gyonyor( kivitelezésl (olyan, amit nem
kolcsonkérliink, hanem megvesszilk magunknak), hanem egyben felettébb hasznos olvasmany is. Amellett, hogy a
csaladrdl, magardl az irorol és a varosrol készllt korabeli fotdk segitségével megismertet bennlinket Kafka életének
legfontosabb helyeivel (épuletek, utcak, parkok), a tajékozodast elésegitendé részletes térképet is kézol, mely egy
irodalmi hangulat( pragai kéborlas nélkilézhetetlen kellékévé valhat. Wagenbachot elssorban az iras és a felolvasas
helyei érdeklik, hogy hol kezdte irni Kafka mondjuk az Atvaltozast, hol fejezte be A csaszar lizenetét, s hol olvasta fel
baratjanak éppen megsziletett vagy készild szévegeit. Ezenkivil szamos olyan érdekes, akdr még meglepdnek is
mondhatd dolgot tudunk meg Kafkarol, amelyek arnyaljak a hivataltdl szenvedd, depresszids, odulakd ird képét.
Megtudhatjuk példaul, hogy Max Broddal szivesen latogatott el kabarékba, szerette nézni a kavéhazi kartyazokat, az
akkoriban megnyild pragai mozikban is tobbszér megfordult, jo Uszd és kivalo evezd volt (sajat csdnakkal is
rendelkezett), gyakran kirandult, és 1918-ban rendszeresen eljart kertészkedni a Gylimadlcstani Intézetbe (elképzelem,
ahogy szalmakalappal a fején sz6l6t metsz...).

Wagenbach avatott varosnézésének kdszénhetden Praga térképe lassan megtelik az iré életének nyomait jelz6 pontokkal
és szamokkal. Felvetddik a kérdés, hogy vajon mUveiben (mindenekel6tt elbeszéléseire és regényeire gondolok itt)
megjelenik-e, s ha igen, mennyire felismerhetéen a szaztornyl varos valamely részlete? Mivel Pragaban élt és alkotott, s
kevesen tudjak, hogy hosszinak nem mondhaté élete folyaman (1883-1924) gyakran utazott, hajlamosak vagyunk a
kafkai mlivek cselekményterét konkrét varosi terekkel azonositani. S ez nem laikus olvasoéi reakcidé csupan: Néhany évvel
ezel6tt, amikor egy Pécsett rendezett interdiszciplinaris varoskonferencian az irodalmi Pragarol beszéltem, az el6addk
egyike hidnyolta attekintésembdl Kafka miveit. Szaméara ugyanis magatdl értetédének tlnt, hogy a német ird
regényeiben megjelend varosi tér Praga, vagy legalabbis annak némileg stilizalt képe. Tényleg igy volna? Akkor és ott
kételyeimnek adtam hangot, mondvan, hogy erre semmi sem utal a szovegekben, vagyis ez csak némileg 6nkényes
életrajzi alapu olvaséi belemagyarazas. Ezt ma is igy gondolom, jéllehet Wagenbach igyekszik meggydzni az
ellenkezG6jérdl. Egy esetben engedtem csupan: az Egy klizdelem leirasaban tényleg felismerheték és nevesitettek
bizonyos utcak, szobrok és épiiletek. (Az egy mas kérdés, hogy ez az irodalmilag megjelenitett Praga nem kevésbé fiktiv,
mint a Nyihahak orszaga. De ezt most hagyjuk.) A tobbi, a szerzé altal is emlitett mlben viszont nem talalkozunk
hasonléval. Sem Az itélet, sem A Kinai Fal épitése, sem pedig A per esetében a szdveg alapjan nem bizonyithaté a
torténet ,pragaisaga”. Felettébb vitathaté azt allitani vagy sejtetni, hogy Georg Bendemann a Cech-hid korlatjaba
kapaszkodik, miel6tt 6ngyilkos lesz (101.), hogy az 1360-ban emelt Ehségfal latvanya ihleti Kafkat a Kinai Falrol szol
novella megirasara (97.), hogy Josef K. a Szent Vitus székesegyhazban hallgatja meg a paptdl a kapubr-parabolat (106.),
s utana nem sokkal a strahovi kébanyaban végeznek vele (99.).

Az el6bbi gondolatmenet szempontjabdl kiilonos figyelmet érdemel A per 9. fejezetének (A domban) egyik epizddja.
Ebben Josef K. azt az utasitast kapja felettesétdl, hogy a cég egy olasz zlettarsanak mutassa meg a varos
nevezetességeit. O Ugy dont, hogy a ddmban kalauzolja 6t kérbe. A kilféldi vendég azonban nem érkezik meg a délutani
talalkara. Josef K. egy ideig még varakozik ra a sotét és hideg templomban, s amikor mar épp menni készll, akkor
szolitja 6t meg (mégpedig a nevén) egy pap, akivel beszédbe elegyedik. K. egy kdnyvet szorongat a kezében, amit amaz
imakényvnek néz: ,Mi van a kezedben? Imakdnyv? - Nem - felelte K. —, album a varos latnivaldirdl. - Tedd le - mondta
a pap. K. oly hevesen hajitotta el az albumot, hogy kinyilt, és gy(rott lapokkal csuszott egy darabig a kévon.” (Szabd Ede
forditasa) Nem latjuk a kényv cimlapjat, nem tudjuk, mely varos fotoit tartalmazza, s Josef K. mozdulata mintha azt
sugallnd, hogy talan nem is olyan fontos ez.

Biztos vagyok azonban benne, hogy ha Wagenbach kényve lett volna a kezében, nem hajitotta volna el olyan
nemtérédém maddon.
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