
N É P S Z A B A D S Á G  K U L T Ú R A  1 9 9 8 .  J Ú N I U S  1 7 . ,  S Z E R D A í í

G .  M .  k ü l ö n ö s  é l e t e A has ezer éve

Mezei munkát ábrázoló egyiptomi falfestmény az i. e. 1400 körüli időkből

Kedd este mutatta be a Duna Televízió 
Hanák Gábor és Kövér György G. M . k ü 
lö n ö s  é le te  című filmjét. A G. M. kezdő
betűk feloldása: Gimes Miklós. A Nagy 
Imre-per harmadik számú vádlottjának és 
e címen kivégzettjének neve. Akiről -  
bármily különös is volt az élete -  roppant 
keveset tudunk. Talán Hanák és Kövér 
filmjének sem az a legnagyobb érdeme, 
hogy megismerjük belőle ezt az igen sa
játságos életutat. Hanem inkább az, hogy 
az interjúk, amelyekből anyaguk össze
áll, valami különös élességgel mutatják 
meg egy olyan polgári Magyarország lé
tezésének lehetőségét, amilyen valószí
nűleg sokáig még csak a vágyainkban él.

De lássuk csak, kikkel készítettek in
terjút a szerzők, kiknek az elbeszéléséből 
áll össze az 1917-ben született Gimes 
arcképe. Nem akármilyen névsor kereke
dik ki G. M. barátainak, harcostársainak, 
szerelmeinek neveiből. Kosáry Domokos 
és Kende Péter, Kornai János és Vásárhe
lyi Miklós, Magos Judith (Gimes húga) 
és férje, Magos Gábor, Halda Aliz és 
Molnár Miklós, Kende Éva és végül a 
hitves, Gimes Miklósné, Lucy emléke
zik. És mondom, nem csupán Gimesre, 
erre a hallatlanul tehetséges emberre, aki
ről minden megszólaló mint a kivételes 
műveltség megtestesítőjéről beszél. Ha
nem a korra is, amelyben ifjúságuk telt, s 
amely, noha iszonyatos időszakokba tor
kollott, a polgári tartásnak, a kultúra 
megbecsülésének mégis egy olyan lég
körét tudta egy ideig őrizni, amely máig 
mintaadó.

És éppen ezért jó, hogy Hanák és Kö
vér elidőz ennél az 1910-es és 1920-as 
években még megvolt, aztán az 1930-as 
években elenyészett időszaknál. Innen 
vagyunk képesek megérteni, miért lesz a 
végtelenül nyílt eszű Gimesből a véglete
kig elvakult kommunista. Vakfegyelmű 
ember olyasvalakiből, akit még a zsidó 
munkaszolgálat sem tud megtörni, aki
ben még ott is munkál valami vele szüle
tett anarchizmusából. Bizonyára igaza 
van Kosáry Domokosnak, aki a második 
világháború szörnyű katasztrófájával, a 
fasizmus tombolásával, a holocausttal 
magyarázza ezt a magatartást. És bizo
nyára igaza van Kende Péternek is, aki 
először azt szögezi le, hogy a marxiz- 
mus-leninizmusból kinőtt orosz forrada
lom vezérkara „fejlődésének” egy bizo
nyos pontjától már nem volt egyéb, mint

egy sajátos maffia. Mint Kende mondja, 
a kommunista Gimes ennek a maffiának 
a szellemi fogságába esett, s ezt soha nem 
heverte, soha nem heverhette ki.

íme a történelem szörnyűséges csapdá
ja, amelyet a legeszesebb értelmiségi sem 
képes elkerülni. Van egy polgári radikális 
család a magyar századfordulón, a felvi
lágosodás utolsó nemzedéke. Egyben a 
galileisták első nemzedéke. S van ennek 
egy briliánsán tehetséges fia, akiből bár
mi lehetne. Ha folytatódhatna a felvilágo
sodás, ha folytatható volna az a polgári 
lét. Ámde mindez lehetetlen, mert a felvi
lágosodás racionalizmusát, a klasszikus 
polgári lét értelemkeresését végletesen 
megkérdőjelezi valami átláthatatlan fel
fordulás. Gimes számára ezt fasizmusnak 
nevezik. Ezzel szembeszegülvén válik 
kommunistává. Mint láttuk, kérlelhetet
len kommunistává. Tan vagy nyolc éven 
át: úgy 1945-től 1953-ig. Aztán rájött té
vedésére. Miszerint az egyik diktatúrára 
nem a másik diktatúra az orvosság. Így 
lett az 1956-os forradalomban a demok
rácia legelszántabb harcosává.

Kornai János mondja Hanák és Kövér 
filmjében: „Miklósban rendkívül erős 
önvád élt, súlyosnak minősítette azt, amit 
megítélése szerint elkövetett a magyar 
szellem, a magyar értékek, a magyar ér
telmiség ellen, és amit az írók ügyében 
tett, valamint az újságírói tevékenységét 
is idesorolta, és úgy érezte, hogy ezért 
nem vezekelnie kell, hanem meg kell 
próbálni a rossz cselekedetet akkora jó 
cselekedettel ellensúlyozni, amekkorával 
csak lehet, és tenni ezt mindhalálig.”

Így történik, hogy a Szabad Nép egy
kori, roppant metsző hangú publicistájá
ból, a „megvesztegethetetlen” kritikusból 
a forradalom politikusa, illetve publicis
tája lesz. Az októberi napokban barátai
val napilapot alapít Magyar Szabadság 
címmel. A második szovjet támadás után 
sem a jugoszláv nagykövetségre nem 
akar menekülni, sem külföldön nem kí
ván menedéket találni. 1956. november 
4-ét követően a szellemi ellenállás egyik 
vezéralakja. Október Huszonharmadika 
címmel illegális lapot szerkeszt, Magyar 
Demokratikus Függetlenségi Mozgalom 
néven ellenállási szervezetet hoz létre. 
Szinte provokálja a sorsot nyilvános sze
repléseivel. 1956. december 5-én a szov
jetek tartóztatják le.

Hovanyecz László

Az európai történelem a has történelme is. 
A has krónikája pedig az éhség krónikája 
végül is. Az éhség vagy az attól való rette
gés határozta meg az európai ember éle
tét. Ez derül ki a derék olasz középkorász, 
Massimo Montanari a táplálkozás európai 
kultúrtörténetét taglaló É h s é g  é s  b ő sé g  cí
met viselő könyvéből, amelyet Kövendy 
Katalin magyarított. A gusztusos tudomá
nyos mű -  annyi benne a lábjegyzet, hogy 
szinte csodálkozunk, hogy nem szalad el 
-  rendkívül olvasmányos, szórakoztató és 
tanulságos mindenekelőtt.

Nem tudtam például, hogy a longobár- 
dok szelídített szarvast tartottak a háznál, 
mely szokás azért ment feledésbe végül, 
mert szavasbőgés idején nem tudott alud
ni egy longobárd se.

De persze ezek csak apróságok -  a kö
tet egyetlen, nagy ívű folyamatnak ábrá
zolja az európai has ezeréves történetét.
. Az első fejezetekben a latin és a barbár 

gasztronómia leírását, kialakulását, 
szembenállását, majd lassú egybeolvadá
sát követhetjük nyomon.

Az előbbinek, a görög-római hagyo
mányokból kinőtt mediterrán típusú kul
túrának a földművelés és a kertgazdálko
dás, a búza, a szőlő és az olívaolaj voltak 
az alappillérei. A hús, de még a hal is 
csak kiegészítő elem volt itt, a kecskét, a 
juhot is főképpen a tejért, a sajtért tartot
ták csupán.

Merőben másképp ettek-éltek a germá
nok, a kelták.

Ők húst ettek hússal -  mit ettek! - , húst 
faltak, zabáltak. Maximminus Thrax, a 
barbár szülőktől származó első katona- 
császár például 10-15 kiló húst evett na
ponta, főként szarvast, medvét, vadkant, 
és 20 liter bort vedelt hozzá, egyik utódja 
pedig naponta befalt egy egész struccot, 
amelyet kancatejjel öblített.

Azután a két kultúrát a kereszténység 
és az éhség bonyolult kölcsönhatásokon 
keresztül lassan összevegyítette, és for
málta, reformálta folyamatosan.

Az elmúlt évszázadok szabályszerűen 
egymást követő ciklusai határozták meg 
a gasztronómia krónikáját is. Gazdasági 
fellendülést demográfiai növekedés kö
vetett, amely aztán túlzásba vitte maga
magát, és látványos éhínségbe torkollott. 
Ez kikényszerítette a gazdasági, mező- 
gazdasági újításokat, amelyek újabb fej
lődési periódust indukáltak, minek követ
keztében a népesség újra hatalmas növe
kedésnek indult, azután már jöhetett is a 
következő krach, és ez így ment furton- 
furt több mint egy ezredéve itt.

A lényeg: minden történelmi változást 
a szegények gyomra sínylette meg. A 
XVIII. századi demográfiai robbanásra 
például az addig inkább kerti díszként 
vagy csemegeként tartott kukorica széles 
körű termesztése és -  a pórnép által való 
— fogyasztása volt a gyógyír.

Így, a puliszkának hála, nem haltak 
éhen annyian, mint a megelőző évszáza
dok válságai során, amikor is az emberek 
alig győzték fölfalni egymást, az egyol
dalú kukoricafogyasztás következmé
nyeként viszont felütötte fejét a pellagra 
nevű kór, amely százezreket sújtott Euró- 
pa-szerte, és amely iszonyatos bőrbajjal, 
totális megőrüléssel és végül kínhalállal 
jár egyebek között. Úgy látszik, minden 
nagy reformnak ára van.

A nápolyiak sokkal jobban jártak a ma
guk száraztésztájával, amelynek nincsen 
semmi kellemetlen konzekvenciája. 
Egyébként „A tészta története nincs még 
megírva” — olvashatjuk a könyv 168. ol
dalán. A mulasztást pótolni kell!

A társadalmi különbségek természete
sen meghatározták a gasztronómiát -  a 
középkori konyha mértéktelen fűszer
használatát például arra vezeti vissza a 
tudós szerző, hogy a fűszer drága, „bor
sos” árú volt. Úriember tehát sokat hasz
nált belőle, lássák, hogy ő úr.

Ma ugyanezt a szerepet tölti be az 
amúgy unalmas lazac és a sóízű kaviár.

A koszt teszi az embert -  a XV. század
ban már külön szakácskönyvek jelentek 
meg a paraszti és az előkelő gyomor szá
mára. A táplálékoknak szabályos és bo
nyolult hierarchiája alakult ki, amely jel
képesen növekedett alulról, a földtől föl
felé: legalsó szinten helyezkedtek el a gu
mók, gyökerek, a póré, a répa, aztán kö
vetkeztek a gyümölcsök, az állatok közül 
is a madarak, a fogoly, a fácán kerültek az 
előkelőbb helyekre.

Ugyanígy a társadalmi különbségek 
fejeződtek ki a táplálkozás külsőségeiben 
is. A XVI. században már nem nyers hús- 
zabálás fejezte ki a hatalmat, hanem a te
rített asztal látványa és a táplálkozás ri
tuáléjának műgonddal történő megszer
vezése.

A reneszánsz a hivalkodó lakomák, a 
túzokkal töltött őzek, nyúllal töltött pá
vák, a csőrükből lángot lövellő fácánok 
kora volt

Mindeközben a szegény emberek Bol- 
dogfalváról álmodoztak, Operencián-túl- 
ról, ahol kolbászból van a kerítés, 
parmezánsajtból a hegy, és a folyómeder
ben bor folyik.

Montanari meggyőzően mutatja be, 
hogy a két világ kölcsönhatásban áll 
egymással: a hivalkodásban is ott az 
éhezéstől való mély, atavisztikus féle
lem, és a szegénynek világában is meg
találhatók az étellel való pazarlás má
moros pillanatai. „Meglehet, hogy keve
set enni egészséges, de ilyesmi csak an
nak juthat eszébe, aki sokat eszik, vagy 
legalábbis sokat ehet. Csak a tartós jólla
kottság élménye igazolhatja az étvágy 
megzabolázásának szigorát. Az igazi 
éhezők mindig is szerették volna pukka- 
dásig tömni a hasukat. Néhanapján meg 
is tették, egyébként meg álmodoztak ró
la évszámra.”

Érdekes olvasni, hogy mindig minden
re volt magyarázat. Ahol rákaptak a bor
ra, ott tudományos munkák garmadája 
mutatta ki gyógyító hatását, a bor hirtelen 
gyógyír lett a lázra, a köszvényre, a sáp
kórra is, ahol és amikor viszont az alki
mistáknak köszönhető pálinka terjedt, ott 
a töményről derült ki, hogy élénkíti a szí
vet, mulasztja a fogfájást, gyógyítja a kó- 
likát, a vizenyőt, a lázat, megelőzi a pes
tist -  hát persze, hogy itta, aki nem akart 
bajt magának.

Amikor viszont a kávé jött divatba, ak
kor arról derült ki, hogy erősíti a májat, 
gyógyítja a rühet, a vérbajra pedig egye
nesen csudálatos a hatása.

A könyv végén a tudós fölvázol né
hány problémát a mai korból is, amikor 
az ételek nyersanyagai immár alig köthe
tők helyhez, időhöz, amikor a társadalmi 
különbségek is -  legalábbis Nyugat-Eu- 
rópában -  mind kevésbé ütköznek ki a te
rített asztal mellett, amikor nem a kövér
ség, hanem a soványság lesz az étkező 
emberek legfőbb célja immár.

Az éhezéstől való ősi rettenet helyét az 
elhízástól való félelem váltotta föl.

De azért én még ismerek olyan vidéket 
— igaz, nem Itáliában, francia földön, 
Angliában, ahonnan a szerző tapasztala
tainak zömét szerezte, hanem keletebbre 
kissé, ahol még élnek a barbár, a 
kelta-gall kultúra maradványai, ahol az 
egyszeri ember számára a hús, a zsír, a 
mennyiség, a tartalék a gasztronómia 
alappillérei, ahol a tartósítás ősi módsze
rei a füstölés, a sózás korántsem haltak ki 
még, ahol borzadva nézik a városi ember 
által grillezett húsával, amelyből kicsö
pög a mindennél értékesebb, mert táp
láló, mert életet mentő, mert a mélyben 
még mindig változatlanul rettegett éhe
zést csillapító drága zsír.

BácherIván

KARAFIÁTH ORSOLYA

Vaktérkép
L e g y e n  m ás, ism e re tle n e b b  v id é k , 
n e  tu d ja m , m o s t  é p p  h á n y  h a tá ra  van . 
H a  rá jö n n é k , r a jz o ld  c sa k  á t  m e g in t,  
e lő b b , m in t  h o g y  k iism e r n é m  m a g a m .

I t t  b a r la n g  lesz, n a g y  b a rn a  fo lt ,  o d é b b  
a z  a lfö ld , m a jd  ta jg á k  é s  jé g h e g y e k .  
H o ltá g , te n g e r :  k a n y a r g ó  k é k  v o n a l -  
a  s o k  m e g u n t  s z ín  k ö z t  e lté v e d e k .

N e m  s e j th e tő  m é ly sé g e t,  tá v la to t  
je le z z é l ,  k é p ze lt, ú j  i rá n y o k a t:  
e ltá jo lt  n a p ja im b a  r e n d e ze tt  
tá m p o n t, m e ly  m in d ig  e g y fe lé  m u ta t.
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R á d  b ízo m , m e d d ig  ju th a t s z  m é g  v e lem . 
V ezess v ilá g ta la n  v id é k e k e n .
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Karafiáth Orsolya (1976) költő, kötete még nincs.
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