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G. M. kulonos élete

Kedd este mutatta be a Duna Televizié
Hanak Gabor és Kovér Gyorgy G. M. kii-
lonés élete cimii filmjét. A G. M. kezd6-
betiik felolddsa: Gimes Miklos. A Nagy
Imre-per harmadik szam vadlottjanak ¢és
e cimen kivégzettjének neve. Akir6l —
barmily kiilonds is volt az €lete — roppant
keveset tudunk. Talan Handk és Kovér
filmjének sem az a legnagyobb érdeme,
hogy megismerjiik bel6le ezt az igen sa-
jatsagos életutat. Hanem inkabb az, hogy
az interjuk, amclyckbdl anyaguk Ossze-
all, valami kiilonos €lességgel mutatjdk
meg egy olyan polgari Magyarorszig 1é-
tezésének lehetdségét, amilyen valdszi-
niileg sokdig még csak a vagyainkban €L

De lassuk csak, kikkel készitettek in-
terjit a szerzok, kiknek az elbeszélésébol
all ossze az 1917-ben sziiletett Gimes
arcképe. Nem akdrmilyen névsor kereke-
dik ki G. M. bardtainak, harcostarsainak,
szerelmeinek neveib6l. Kosary Domokos
és Kende Péter, Kornai Janos és Vasarhe-
lyi Miklés, Magos Judith (Gimes higa)
és férje, Magos Gdbor, Halda Aliz és
Molnar Miklés, Kende Eva és végiil a
hitves, Gimes Miklésné, Lucy emléke-
zik. Es mondom, nem csupdn Gimesre,
erre a hallatlanul tehetséges emberre, aki-
r6l minden megszo6lalé mint a kivételes
miiveltség megtestesit6jérol beszél. Ha-
nem a korra is, amelyben ifjusdguk telt, s
amely, noha iszonyatos idészakokba tor-
kollott, a polgdri tartdsnak, a kultira
megbecsiilésének mégis egy olyan lég-
korét tudta egy ideig Orizni, amely maig
mintaada.

Es éppen ezért jo, hogy Handk és Ko-
vér elid6z ennél az 1910-es és 1920-as
években még megvolt, aztén az 1930-as
években elenyészett idészakndl. Innen
vagyunk képesek megérteni, miért lesz a
végteleniil nyilt eszli Gimesbdl a véglete-
kig elvakult kommunista. Vakfegyelmii
ember olyasvalakibol, akit még a zsido
munkaszolgdlat sem tud megtorni, aki-
ben még ott is munkdl valami vele sziile-
tett anarchizmusdbdl. Bizonydra igaza
van Kosdry Domokosnak, aki a masodik
vilaghdbori szornyl katasztréfdjaval, a
fasizmus tomboldsdval, a holocausttal
magyarizza ezt a magatartist. Es bizo-
nydra igaza van Kende Péternek is, aki
eloszor azt szogezi le, hogy a marxiz-
mus-leninizmusbdl kinétt orosz forrada-
lom vezérkara ,fejlodésének™ egy bizo-
nyos pontjat6l mar nem volt egy€b, mint

egy sajatos maffia. Mint Kende mondja,
a kommunista Gimes ennek a maffianak
a szellemi fogsagaba esett, s ezt soha nem
heverte, soha nem heverhelte ki.

fme a torténelem szornytiséges csapda-
ja, amelyet a legeszesebb értelmiségi sem
képes elkeriilni. Van egy polgdri radikdlis
csaldd a magyar szazadfordulon, a felvi-
ligosodds utols6 nemzedéke. Egyben a
galileistdk els6 nemzedéke. S van ennek
egy brilidnsan tehetséges fia, akibdl bar-
mi lehetne. Ha folytatodhatna a felvildgo-
sodds, ha folytathaté volna az a polgdri
1ét. Amde mindez lehetetlen, mert a felvi-
ldgosodds racionalizmusdt, a klasszikus
polgdri lét értelemkeresését végletesen
megkérddjelezi valami dtlathatatlan fel-
fordulds. Gimes szamdra czt fasizmusnak
nevezik. Ezzel szembeszegiilvén vilik
kommunistava. Mint lattuk, kérlelhetet-
len kommunistava. Tan vagy nyolc éven
at: ugy 1945-161 1953-ig. Aztan rajott té-
vedésére. Miszerint az egyik diktatiirdra
nem a masik diktatira az orvossag. Igy
lett az 1956-os forradalomban a demok-
ricia legelszantabb harcosava.

Kornai Janos mondja Handk ¢s Kovér
filmjében: ,Miklésban rendkiviil erés
onvad €élt, sulyosnak mindsitette azt, amit
megitélése szerint elkovetett a magyar
szellem, a magyar €rtékek, a magyar ér-
telmiség ellen, és amit az irék tigyében
tett, valamint az 0jsagir6i tevékenységét
is idesorolta, és ugy €rezte, hogy ezért
nem vezekelnie kell, hanem meg kell
probalni a rossz cselekedetet akkora j6
cselekedettel ellensilyozni, amekkoraval
csak lehet, és tenni ezt mindhalalig.”

lgy torténik, hogy a Szabad Nép egy-
kori, roppant metszé hangu publicistaja-
bél, a ,megvesztegethetetlen” kritikusbol
a forradalom politikusa, illetve publicis-
tdja lesz. Az oktéberi napokban baratai-
val napilapot alapit Magyar Szabadsdg
cimmel. A masodik szovjet tdmadds utdn
sem a jugoszlidv nagykovetségre nem
akar menekiilni, sem kiilf6ldon nem ki-
vin menedéket taldlni. 1956. november
4-¢t kovetGen a szellemi ellendllds egyik
vezéralakja. Oktéber Huszonharmadika
cimmel illegdlis lapot szerkeszt, Magyar
Demokratikus Fiiggetlenségi Mozgalom
néven ellendlldsi szervezetet hoz létre.
Szinte provokalja a sorsot nyilvdnos sze-
repléseivel. 1956. december 5-én a szov-
jetek tartéztatjak le.

Hovanyecz Laszlo
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Vaktérkeép

Legyen mds, ismeretlenebb vidék,

ne tudjam, most épp hdny hatdra van.
Ha rdjonnék, rajzold csak dt megint,
elébb, mint hogy kiismerném magam. '

Itt barlang lesz, nagy barna folt, odébb
az alféld, majd tajgak és jéghegyek.
Holtag, tenger: kanyargé kék vonal —
a sok megunt szin kozt eltévedek.

Nem sejthets mélységet, taviatot
Jelezzél, képzelt, uj irdnyokat:
eltdjolt napjaimba rendezett
tampont, mely mindig egyfelé mutat.

Rad bizom, meddig juthatsz még velem.
Vezess vildgtalan vidékeken.

*
Karafidth Orsolya (1976) kolt6, kotete még nincs. }
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Az eur6pai térténelem a has torténelme is.

A has kronikdja pedig az éhség kronikdja
végiil is. Az €hség vagy az attol valo rette-
gés hatdrozta meg az eurépai ember éle-
tét. Ez deriil ki a derék olasz kozépkordsz,
Massimo Montanari a tdpldlkozas eurGpai
kultartorténetét taglalé Ehség és boség ci-
met viseld konyvébél, amelyet Kévendy
Katalin magyaritott. A gusztusos tudoma-
nyos mi — annyi benne a ldbjegyzet, hogy
szinte csoddlkozunk, hogy nem szalad el
— rendkiviil olvasmanyos, szérakoztaté és
tanulsagos mindenekel6tt.

Nem tudtam példiul, hogy a longobar-
dok szeliditett szarvast tartottak a haznal,
mely szokas azért ment feledésbe végiil,
mert szavasbogés idején nem tudott alud-
ni egy longobdrd se.

De persze ezek csak aprosagok — a ko-
tet egyetlen, nagy ivii folyamatnak dbra-
zolja az eurépai has ezeréves torténetét.

. Azelsé fejezetekben a latin és a barbar
gasztron6mia leirdsdt, kialakuldsat,
szembenadlldsat, majd lassi egybeolvada-
sdt kovethetjiik nyomon.

Az el6bbinek, a gorog-romai hagyo-
manyokbdl kin6tt mediterrdn tipusi kul-
tirdnak a foldmivelés és a kertgazdilko-
das, a buza, a sz610 és az olivaolaj voltak
az alappillérei. A his, de még a hal is
csak kiegészité elem volt itt, a kecskét, a
juhot is f6képpen a tejért, a sajtért tartot-
tak csupdn.

Mer6ben masképp ettek-éltek a germa-
nok, a keltdk.

Ok hist ettek hassal — mit ettek! —, hist
faltak, zabdltak. Maximminus Thrax, a
barbdr sziilokt6l szdrmazé els6é katona-
csaszar példaul 10-15 kilé hust evett na-
ponta, féként szarvast, medvét, vadkant,
és 20 liter bort vedelt hozz4, egyik utddja
pedig naponta befalt egy egész struccot,
amelyet kancatejjel oblitett.

Azutdn a két kultirat a kereszténység
és az €hség bonyolult kélesonhatasokon
keresztiil lassan Osszevegyitette, ¢s for-
malta, reformdlta folyamatosan.

Az elmilt évszizadok szabalyszeriien
egymast kovetd ciklusai hatiroztik meg
a gasztronomia kronikdjat is. Gazdasagi
fellendiilést demografiai novekedés ko-
vetett, amely aztdn tilzésba vitte maga-
magat, €s latvanyos €hinségbe torkollott.
Ez kikényszeritette a gazdasigi, mezs-
gazdasdgi Gjitdsokat, amelyek tjabb fej-
16dési periédust indukaltak, minek kovet-
keztében a népesség tijra hatalmas nove-
kedésnek indult, azutan mdr johetett is a
kovetkezd krach, €s ez igy ment furton-
furt tobb mint egy ezredéve itt.

Mezei munkit abrazolé egyiptomi falfestmény az i. e. 1400 korili id6kbol

A lényeg: minden torténelmi valtozast
a szegények gyomra sinylette meg. A
XVIII. szdizadi demografiai robbandsra
példaul az addig inkabb kerti diszként
vagy csemegeként tartott kukorica széles
kori termesztése €s — a pornép altal valo
— fogyasztdsa volt a gyégyir.

lgy, a puliszkdnak hala, nem haltak
¢hen annyian, mint a megel6z6 évszaza-
dok vdlsdgai soran, amikor is az emberek
alig gy6zték folfalni egymast, az egyol-
dali kukoricafogyasztds kovetkezmé-
nyeként viszont feliitotte fejét a pellagra
nevi kor, amely szdzezreket stjtott Eurd-
pa-szerte, €és amely iszonyatos bérbajjal,
totalis megdriiléssel és végiil kinhalallal
jar egyebek kozott. Ugy latszik, minden
nagy reformnak dra van.

A napolyiak sokkal jobban jartak a ma-
guk szdraztésztdjaval, amelynek nincsen
semmi kellemetlen konzekvencidja.
Egyébkeént ,,A tészta torténete nincs még
megirva” — olvashatjuk a kényv 168. ol-
daldn. A mulasztast pétolni kell!

A tarsadalmi kiilonbségek természete-
sen meghatdroztdk a gasztronémidt — a
kozépkori konyha mértéktelen fiiszer-
haszndlatat példdul arra vezeti vissza a
tudds szerz6, hogy a fiiszer drdga, ,.bor-
sos” drti volt. Uriember tehdt sokat hasz-
nélt beldle, lassék, hogy 6 ar.

Ma ugyanezt a szerepet tolti be az
amugy unalmas lazac és a s6izii kavidr.

A koszt teszi az embert — a XV, szazad-
ban mdr kiilon szakdcskonyvek jelentek
meg a paraszti €s az elékel6 gyomor szi-
mara. A taplalékoknak szabdlyos és bo-
nyolult hierarchidja alakult ki, amely jel-
képesen novekedett alulrél, a f6ldtol fol-
felé: legalso szinten helyezkedtek el a gu-
mok, gyokerek, a poré, a répa, aztdn ko-
vetkeztek a gyiimolesok, az dllatok koziil
is a madarak, a fogoly, a facdn keriiltck az
el6kelobb helyekre.

Ugyanigy a tarsadalmi kiilonbségek
fejezddtek ki a tapldlkozas kiilséségeiben
is. A XVI. szazadban mar nem nyers his-
zabilds fejezte ki a hatalmat, hanem a te-
ritett asztal latvdnya és a tdplilkozds ri-
tudléjanak migonddal torténé megszer-
vezése.

A reneszansz a hivalkodé lakomadk, a
tazokkal toltott 6zek, nydallal toltott pa-
vak, a csoriikbdl langot lovellé facanok
kora volt

Mindekozben a szegény emberek Bol-
dogfalvarél dlmodoztak, Operencidn-til-
rél, ahol Kkolbdszbél van a Kerités,
parmezansajtbol a hegy, €s a folydmeder-
ben bor folyik.

Montanari meggy6z6en mutatja be,
hogy a két vildg koélcsonhatdsban 4ll
egymdssal: a hivalkoddsban is ott az
éhezést6l valé mély, atavisztikus féle-
lem, és a szegénynek vildgdban is meg-
taldlhatok az étellel valé pazarlas ma-
moros pillanatai. ,Meglehet, hogy keve-
set enni egészséges, de ilyesmi csak an-
nak juthat eszébe, aki sokat eszik, vagy
legalabbis sokat ehet. Csak a tartés jolla-
kottsag élménye igazolhatja az étvagy
megzaboldzasanak szigorat. Az igazi
€hez6k mindig is szerették volna pukka-
dasig tomni a hasukat. Néhanapjdn meg
is tették, egyébként meg almodoztak ro-
la évszdmra.”

Erdekes olvasni, hogy mindig minden-
re volt magyardzat. Ahol rakaptak a bor-
ra, ott tudomdnyos munkdk garmadija
mutatta ki gyogyité hatdsat, a bor hirtelen
gybgyir lett a lazra, a koszvényre, a sdap-
kérra is, ahol és amikor viszont az alki-
mistdknak kdszonhet6 palinka terjedt, ott
a tdményrdl deriilt ki, hogy élénkiti a szi-
vet, mulasztja a fogfdjast, gyogyitja a ké-
likdt, a vizeny®6t, a ldzat, megel6zi a pes-
tist — hat persze, hogy itta, aki nem akart
bajt magénak.

Amikor viszont a kdvé jott divatba, ak-
kor arrél deriilt ki, hogy er6siti a mdjat,
gybgyitja a rithet, a vérbajra pedig egye-
nesen csuddlatos a hatdsa.

A konyv végén a tudds folvazol né-
hdny problémadt a mai korbdl is, amikor
az ételek nyersanyagai immadr alig kothe-
t6k helyhez, id6hoz, amikor a tdrsadalmi
kiilonbségek is — legaldbbis Nyugat-Eu-
ropaban — mind kevésbé iitkoznek ki a te-
ritett asztal mellett, amikor nem a kovér-
ség, hanem a sovinysdg lesz az étkez6
emberek legfébb célja immar.

Az €hezéstol vald 6si rettenet helyét az
elhizastol valé félelem valtotta fol.

. De azért én még ismerek olyan vidéket
— igaz, nem Italidban, francia foldon,
Anglidban, ahonnan a szerz6 tapasztala-
tainak zomét szerezte, hanem keletebbre
kissé, ahol még élnek a barbér, a
kelta—gall kultira maradvinyai, ahol az
egyszeri ember szamadra a hus, a zsir, a
mennyiség, a tartalék a gasztronémia
alappillérei, ahol a tartésitds 6si modsze-
rei a flistolés, a s6zds kordntsem haltak ki
még, ahol borzadva nézik a vdrosi ember
altal grillezett hasdval, amelybdl kicso-
pog a mindennél értékesebb, mert tap-
1al6, mert életet mentd, mert a mélyben
még mindig véltozatlanul rettegett éhe-
zést csillapit6 draga zsir.

Biicher Ivan
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