
N É P S Z A B A D S Á G  K U L T Ú R A  1 9 9 8 .  J Ú N I U S  1 7 . ,  S Z E R D A í í

G .  M .  k ü l ö n ö s  é l e t e A has ezer éve

Mezei munkát ábrázoló egyiptomi falfestmény az i. e. 1400 körüli időkből

Kedd este mutatta be a Duna Televízió 
Hanák Gábor és Kövér György G. M . k ü ­
lö n ö s  é le te  című filmjét. A G. M. kezdő­
betűk feloldása: Gimes Miklós. A Nagy 
Imre-per harmadik számú vádlottjának és 
e címen kivégzettjének neve. Akiről -  
bármily különös is volt az élete -  roppant 
keveset tudunk. Talán Hanák és Kövér 
filmjének sem az a legnagyobb érdeme, 
hogy megismerjük belőle ezt az igen sa­
játságos életutat. Hanem inkább az, hogy 
az interjúk, amelyekből anyaguk össze­
áll, valami különös élességgel mutatják 
meg egy olyan polgári Magyarország lé­
tezésének lehetőségét, amilyen valószí­
nűleg sokáig még csak a vágyainkban él.

De lássuk csak, kikkel készítettek in­
terjút a szerzők, kiknek az elbeszéléséből 
áll össze az 1917-ben született Gimes 
arcképe. Nem akármilyen névsor kereke­
dik ki G. M. barátainak, harcostársainak, 
szerelmeinek neveiből. Kosáry Domokos 
és Kende Péter, Kornai János és Vásárhe­
lyi Miklós, Magos Judith (Gimes húga) 
és férje, Magos Gábor, Halda Aliz és 
Molnár Miklós, Kende Éva és végül a 
hitves, Gimes Miklósné, Lucy emléke­
zik. És mondom, nem csupán Gimesre, 
erre a hallatlanul tehetséges emberre, aki­
ről minden megszólaló mint a kivételes 
műveltség megtestesítőjéről beszél. Ha­
nem a korra is, amelyben ifjúságuk telt, s 
amely, noha iszonyatos időszakokba tor­
kollott, a polgári tartásnak, a kultúra 
megbecsülésének mégis egy olyan lég­
körét tudta egy ideig őrizni, amely máig 
mintaadó.

És éppen ezért jó, hogy Hanák és Kö­
vér elidőz ennél az 1910-es és 1920-as 
években még megvolt, aztán az 1930-as 
években elenyészett időszaknál. Innen 
vagyunk képesek megérteni, miért lesz a 
végtelenül nyílt eszű Gimesből a véglete­
kig elvakult kommunista. Vakfegyelmű 
ember olyasvalakiből, akit még a zsidó 
munkaszolgálat sem tud megtörni, aki­
ben még ott is munkál valami vele szüle­
tett anarchizmusából. Bizonyára igaza 
van Kosáry Domokosnak, aki a második 
világháború szörnyű katasztrófájával, a 
fasizmus tombolásával, a holocausttal 
magyarázza ezt a magatartást. És bizo­
nyára igaza van Kende Péternek is, aki 
először azt szögezi le, hogy a marxiz- 
mus-leninizmusból kinőtt orosz forrada­
lom vezérkara „fejlődésének” egy bizo­
nyos pontjától már nem volt egyéb, mint

egy sajátos maffia. Mint Kende mondja, 
a kommunista Gimes ennek a maffiának 
a szellemi fogságába esett, s ezt soha nem 
heverte, soha nem heverhette ki.

íme a történelem szörnyűséges csapdá­
ja, amelyet a legeszesebb értelmiségi sem 
képes elkerülni. Van egy polgári radikális 
család a magyar századfordulón, a felvi­
lágosodás utolsó nemzedéke. Egyben a 
galileisták első nemzedéke. S van ennek 
egy briliánsán tehetséges fia, akiből bár­
mi lehetne. Ha folytatódhatna a felvilágo­
sodás, ha folytatható volna az a polgári 
lét. Ámde mindez lehetetlen, mert a felvi­
lágosodás racionalizmusát, a klasszikus 
polgári lét értelemkeresését végletesen 
megkérdőjelezi valami átláthatatlan fel­
fordulás. Gimes számára ezt fasizmusnak 
nevezik. Ezzel szembeszegülvén válik 
kommunistává. Mint láttuk, kérlelhetet­
len kommunistává. Tan vagy nyolc éven 
át: úgy 1945-től 1953-ig. Aztán rájött té­
vedésére. Miszerint az egyik diktatúrára 
nem a másik diktatúra az orvosság. Így 
lett az 1956-os forradalomban a demok­
rácia legelszántabb harcosává.

Kornai János mondja Hanák és Kövér 
filmjében: „Miklósban rendkívül erős 
önvád élt, súlyosnak minősítette azt, amit 
megítélése szerint elkövetett a magyar 
szellem, a magyar értékek, a magyar ér­
telmiség ellen, és amit az írók ügyében 
tett, valamint az újságírói tevékenységét 
is idesorolta, és úgy érezte, hogy ezért 
nem vezekelnie kell, hanem meg kell 
próbálni a rossz cselekedetet akkora jó 
cselekedettel ellensúlyozni, amekkorával 
csak lehet, és tenni ezt mindhalálig.”

Így történik, hogy a Szabad Nép egy­
kori, roppant metsző hangú publicistájá­
ból, a „megvesztegethetetlen” kritikusból 
a forradalom politikusa, illetve publicis­
tája lesz. Az októberi napokban barátai­
val napilapot alapít Magyar Szabadság 
címmel. A második szovjet támadás után 
sem a jugoszláv nagykövetségre nem 
akar menekülni, sem külföldön nem kí­
ván menedéket találni. 1956. november 
4-ét követően a szellemi ellenállás egyik 
vezéralakja. Október Huszonharmadika 
címmel illegális lapot szerkeszt, Magyar 
Demokratikus Függetlenségi Mozgalom 
néven ellenállási szervezetet hoz létre. 
Szinte provokálja a sorsot nyilvános sze­
repléseivel. 1956. december 5-én a szov­
jetek tartóztatják le.

Hovanyecz László

Az európai történelem a has történelme is. 
A has krónikája pedig az éhség krónikája 
végül is. Az éhség vagy az attól való rette­
gés határozta meg az európai ember éle­
tét. Ez derül ki a derék olasz középkorász, 
Massimo Montanari a táplálkozás európai 
kultúrtörténetét taglaló É h s é g  é s  b ő sé g  cí­
met viselő könyvéből, amelyet Kövendy 
Katalin magyarított. A gusztusos tudomá­
nyos mű -  annyi benne a lábjegyzet, hogy 
szinte csodálkozunk, hogy nem szalad el 
-  rendkívül olvasmányos, szórakoztató és 
tanulságos mindenekelőtt.

Nem tudtam például, hogy a longobár- 
dok szelídített szarvast tartottak a háznál, 
mely szokás azért ment feledésbe végül, 
mert szavasbőgés idején nem tudott alud­
ni egy longobárd se.

De persze ezek csak apróságok -  a kö­
tet egyetlen, nagy ívű folyamatnak ábrá­
zolja az európai has ezeréves történetét.
. Az első fejezetekben a latin és a barbár 

gasztronómia leírását, kialakulását, 
szembenállását, majd lassú egybeolvadá­
sát követhetjük nyomon.

Az előbbinek, a görög-római hagyo­
mányokból kinőtt mediterrán típusú kul­
túrának a földművelés és a kertgazdálko­
dás, a búza, a szőlő és az olívaolaj voltak 
az alappillérei. A hús, de még a hal is 
csak kiegészítő elem volt itt, a kecskét, a 
juhot is főképpen a tejért, a sajtért tartot­
ták csupán.

Merőben másképp ettek-éltek a germá­
nok, a kelták.

Ők húst ettek hússal -  mit ettek! - , húst 
faltak, zabáltak. Maximminus Thrax, a 
barbár szülőktől származó első katona- 
császár például 10-15 kiló húst evett na­
ponta, főként szarvast, medvét, vadkant, 
és 20 liter bort vedelt hozzá, egyik utódja 
pedig naponta befalt egy egész struccot, 
amelyet kancatejjel öblített.

Azután a két kultúrát a kereszténység 
és az éhség bonyolult kölcsönhatásokon 
keresztül lassan összevegyítette, és for­
málta, reformálta folyamatosan.

Az elmúlt évszázadok szabályszerűen 
egymást követő ciklusai határozták meg 
a gasztronómia krónikáját is. Gazdasági 
fellendülést demográfiai növekedés kö­
vetett, amely aztán túlzásba vitte maga­
magát, és látványos éhínségbe torkollott. 
Ez kikényszerítette a gazdasági, mező- 
gazdasági újításokat, amelyek újabb fej­
lődési periódust indukáltak, minek követ­
keztében a népesség újra hatalmas növe­
kedésnek indult, azután már jöhetett is a 
következő krach, és ez így ment furton- 
furt több mint egy ezredéve itt.

A lényeg: minden történelmi változást 
a szegények gyomra sínylette meg. A 
XVIII. századi demográfiai robbanásra 
például az addig inkább kerti díszként 
vagy csemegeként tartott kukorica széles 
körű termesztése és -  a pórnép által való 
— fogyasztása volt a gyógyír.

Így, a puliszkának hála, nem haltak 
éhen annyian, mint a megelőző évszáza­
dok válságai során, amikor is az emberek 
alig győzték fölfalni egymást, az egyol­
dalú kukoricafogyasztás következmé­
nyeként viszont felütötte fejét a pellagra 
nevű kór, amely százezreket sújtott Euró- 
pa-szerte, és amely iszonyatos bőrbajjal, 
totális megőrüléssel és végül kínhalállal 
jár egyebek között. Úgy látszik, minden 
nagy reformnak ára van.

A nápolyiak sokkal jobban jártak a ma­
guk száraztésztájával, amelynek nincsen 
semmi kellemetlen konzekvenciája. 
Egyébként „A tészta története nincs még 
megírva” — olvashatjuk a könyv 168. ol­
dalán. A mulasztást pótolni kell!

A társadalmi különbségek természete­
sen meghatározták a gasztronómiát -  a 
középkori konyha mértéktelen fűszer­
használatát például arra vezeti vissza a 
tudós szerző, hogy a fűszer drága, „bor­
sos” árú volt. Úriember tehát sokat hasz­
nált belőle, lássák, hogy ő úr.

Ma ugyanezt a szerepet tölti be az 
amúgy unalmas lazac és a sóízű kaviár.

A koszt teszi az embert -  a XV. század­
ban már külön szakácskönyvek jelentek 
meg a paraszti és az előkelő gyomor szá­
mára. A táplálékoknak szabályos és bo­
nyolult hierarchiája alakult ki, amely jel­
képesen növekedett alulról, a földtől föl­
felé: legalsó szinten helyezkedtek el a gu­
mók, gyökerek, a póré, a répa, aztán kö­
vetkeztek a gyümölcsök, az állatok közül 
is a madarak, a fogoly, a fácán kerültek az 
előkelőbb helyekre.

Ugyanígy a társadalmi különbségek 
fejeződtek ki a táplálkozás külsőségeiben 
is. A XVI. században már nem nyers hús- 
zabálás fejezte ki a hatalmat, hanem a te­
rített asztal látványa és a táplálkozás ri­
tuáléjának műgonddal történő megszer­
vezése.

A reneszánsz a hivalkodó lakomák, a 
túzokkal töltött őzek, nyúllal töltött pá­
vák, a csőrükből lángot lövellő fácánok 
kora volt

Mindeközben a szegény emberek Bol- 
dogfalváról álmodoztak, Operencián-túl- 
ról, ahol kolbászból van a kerítés, 
parmezánsajtból a hegy, és a folyómeder­
ben bor folyik.

Montanari meggyőzően mutatja be, 
hogy a két világ kölcsönhatásban áll 
egymással: a hivalkodásban is ott az 
éhezéstől való mély, atavisztikus féle­
lem, és a szegénynek világában is meg­
találhatók az étellel való pazarlás má­
moros pillanatai. „Meglehet, hogy keve­
set enni egészséges, de ilyesmi csak an­
nak juthat eszébe, aki sokat eszik, vagy 
legalábbis sokat ehet. Csak a tartós jólla­
kottság élménye igazolhatja az étvágy 
megzabolázásának szigorát. Az igazi 
éhezők mindig is szerették volna pukka- 
dásig tömni a hasukat. Néhanapján meg 
is tették, egyébként meg álmodoztak ró­
la évszámra.”

Érdekes olvasni, hogy mindig minden­
re volt magyarázat. Ahol rákaptak a bor­
ra, ott tudományos munkák garmadája 
mutatta ki gyógyító hatását, a bor hirtelen 
gyógyír lett a lázra, a köszvényre, a sáp­
kórra is, ahol és amikor viszont az alki­
mistáknak köszönhető pálinka terjedt, ott 
a töményről derült ki, hogy élénkíti a szí­
vet, mulasztja a fogfájást, gyógyítja a kó- 
likát, a vizenyőt, a lázat, megelőzi a pes­
tist -  hát persze, hogy itta, aki nem akart 
bajt magának.

Amikor viszont a kávé jött divatba, ak­
kor arról derült ki, hogy erősíti a májat, 
gyógyítja a rühet, a vérbajra pedig egye­
nesen csudálatos a hatása.

A könyv végén a tudós fölvázol né­
hány problémát a mai korból is, amikor 
az ételek nyersanyagai immár alig köthe­
tők helyhez, időhöz, amikor a társadalmi 
különbségek is -  legalábbis Nyugat-Eu- 
rópában -  mind kevésbé ütköznek ki a te­
rített asztal mellett, amikor nem a kövér­
ség, hanem a soványság lesz az étkező 
emberek legfőbb célja immár.

Az éhezéstől való ősi rettenet helyét az 
elhízástól való félelem váltotta föl.

De azért én még ismerek olyan vidéket 
— igaz, nem Itáliában, francia földön, 
Angliában, ahonnan a szerző tapasztala­
tainak zömét szerezte, hanem keletebbre 
kissé, ahol még élnek a barbár, a 
kelta-gall kultúra maradványai, ahol az 
egyszeri ember számára a hús, a zsír, a 
mennyiség, a tartalék a gasztronómia 
alappillérei, ahol a tartósítás ősi módsze­
rei a füstölés, a sózás korántsem haltak ki 
még, ahol borzadva nézik a városi ember 
által grillezett húsával, amelyből kicsö­
pög a mindennél értékesebb, mert táp­
láló, mert életet mentő, mert a mélyben 
még mindig változatlanul rettegett éhe­
zést csillapító drága zsír.

BácherIván

KARAFIÁTH ORSOLYA

Vaktérkép
L e g y e n  m ás, ism e re tle n e b b  v id é k , 
n e  tu d ja m , m o s t  é p p  h á n y  h a tá ra  van . 
H a  rá jö n n é k , r a jz o ld  c sa k  á t  m e g in t,  
e lő b b , m in t  h o g y  k iism e r n é m  m a g a m .

I t t  b a r la n g  lesz, n a g y  b a rn a  fo lt ,  o d é b b  
a z  a lfö ld , m a jd  ta jg á k  é s  jé g h e g y e k .  
H o ltá g , te n g e r :  k a n y a r g ó  k é k  v o n a l -  
a  s o k  m e g u n t  s z ín  k ö z t  e lté v e d e k .

N e m  s e j th e tő  m é ly sé g e t,  tá v la to t  
je le z z é l ,  k é p ze lt, ú j  i rá n y o k a t:  
e ltá jo lt  n a p ja im b a  r e n d e ze tt  
tá m p o n t, m e ly  m in d ig  e g y fe lé  m u ta t.
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R á d  b ízo m , m e d d ig  ju th a t s z  m é g  v e lem . 
V ezess v ilá g ta la n  v id é k e k e n .
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Karafiáth Orsolya (1976) költő, kötete még nincs.
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