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Helikoptertávlatból
Yann Arthus-Bertrand-John Auranac: New York madártávlatból

Nem tudom, milyen magasra szállnak a New York-i madarak. 
De ha már a Glória Kiadó Madártávlat sorozatában jelent meg, 
a könyv címe nem lehetett más, mint New York madártávlatból. 
Pedig Yann Arthus-Bertrand sem valószínű, hogy griffmadáron 
szállt volna a felhőkarcolók fölé. Magam úgy gondolom, ilyen 
magasságban egyetlen élőlény életképes, az ember. De csakis a 
maga élettelen tárgyaival, szörnyű monstrumaival, mint ami­
lyen a helikopter. A madártávlat éppen ezért valahogy túlságo­
san is emberi léptéket sejtet e tárgyhoz képest.

A pompás album fotográfusa szerint ugyan e város éppoly 
harmonikus, mint Velence, s éppúgy otthon érzi magát benne. 
Én viszont képeit nézve csupán azt mondhatom: furcsa ízlése 
van. Engem legföljebb szent borzadály fog el e hatalmas, csi­
csás tömbök láttán. Bár bizonyára még mindig kellemesebb le­
het fölöttük röpködni, mint közöttük járkálni.

De az album azt az érzést is kelti, mintha ezeknek az épüle­
teknek a tervezői mégis főképp a madarakra számítottak volna, 
formateremtő fantáziájukat ugyanis leginkább a tetőkön, a raj­
tuk lévő tornyokon, mellvédeken, tetőudvarokon élték ki, akár 
hajdani elődeik, akik legszemélyesebb közlendőiket faragták 
székesegyházak ember nem látta zugaiba. Ők ilyenkor állítólag 
magával az Istennel kívántak személyes kontaktust teremteni. 
New York építészei a madarak mellett alighanem a repülők uta­
sainak szánták mindazt, ami művükben nem pusztán technikai 
nagyszerűség.

Pedig van itt minden: torony és kupola, díszkert és valóságos 
üzemcsarnok -  nyilván a ház műszaki szükségleteinek ellátásá­
hoz. És van itt gótika és reneszánsz, klasszika és romantika, 
modern és posztmodern, s persze szigorú funkcionalitás épp­
úgy, mint a legvadabb kő- és betonbuijánzás.

De a legjobb az albumban, hogy ez a kiglancolt monumenta­
litás honvágyat ébreszt: szinte kedvem támad fölrohanni egy jó­
zsefvárosi bérház pókhálós padlására, és málló vakolatú tűzfa­
lakra, rozsdás tűzlétrákra, lukacsos bádogereszekre, töredezett 
cserepekre látni, amelyeket mellesleg biztosan meglátogattak a 
madarak. Ott a nyomuk. (Glória, 160 oldal, 7980 forint)

Zappe László Flatiron Building (a Vasalóház)

A kompromisszumok hőse
Hermann Róbert: Kossuth Lajos és kora

Tessék megfigyelni, arra a kérdésre, hol 
és mikor született, illetve halt meg Kos­
suth Lajos, a nyugdíjas korú üzemorvos 
és asszisztense azonnal hibátlan választ 
ad, a középkorú kolléga rövid gondolko­
dás után kis tévesztéssel (Monok-Mo- 
nor) végül is túljut a vizsgán, a huszon­
évesek egyike belepirul, hogy nem tudja 
a választ, másikuk először felcsattan, 
hogy miért is kellene tudnia, majd a kér­
dező somolygó pillantását észlelve hir­
telen kivágja: várjunk csak, kétszáz éve 
volt, tehát 1802-ben.

Pedig a nemzetközi iskolai felméré­
sek szerint a lexikális tudásuk jó a ma­
gyar fiataloknak, nem a logikájuk. Min­
denesetre rájuk férne, hogy elolvassák 
Hermann Róbert bicentenáriumra meg­
jelent könyvét, amely konzervatív kül­

alakja és feldolgozási módja ellenére 
modern összefoglalását adja a Kossuth- 
történetnek. (Ráadásul minden oldalon 
színes képek segítik a történeti miliő 
megidézését.)

A feladat nem volt egyszerű: az egész 
XIX. századon átívelő, szakadatlan 
munkával és szerepléssel eltöltött élet­
pályát olyan terjedelemben bemutatni, 
amely nem volna elég egyik-másik Kos- 
suth-beszéd teljes szövegének közlésére 
sem. A szerző mégis végigveszi az ösz- 
szes fontos állomást, és nagyon világos 
magyarázatokkal és kommentárokkal 
építi be az egységes személyiségképbe a 
néha egymásnak ellentmondó vagy el­
lentmondónak látszó lépéseket.

Kossuth gondolkodását a kor problé­
mái alakították, de a történész sohasem

kerülheti el, hogy am a szempontjait ne 
vegye figyelembe. így kapnak nagyobb 
hangsúlyt olyan kérdések, amelyekre ő 
sem tudott jól válaszolni (például a hata­
lommegosztás kérdése elnök és kor­
mány között), és amelyekkel újra és újra 
meg kell küzdeni.

Akik a múlt század első felében jártak 
iskolába, Kossuthot a nemzeti független­
ség apostolának látták, a középkorúak 
mint megvesztegethetetlen forradalmárt 
tisztelték, ennek a könyvnek az olvasói 
pedig az elvhű, de kompromisszumkész, 
a végső célból a megvalósíthatóság érde­
kében gyakran engedő, taktikai okokból 
néha nagyon messzire is eljutó politikust 
ismerik föl benne. (Pannonica, 128 
oldal, 3990forint)

Kelen Károly

játék, kaland, káosz
Paul Feyerabend: A módszer ellen

Paul Feyerabend

Feyerabendet nem lehet meg­
kerülni, de talán átugrani sem.
Most megjelent főműve, A 
módszer ellen ugyanis alapo­
san felforgatja világképünket.
És nem is egy mű kerül elénk, 
hanem több műréteg, hiszen a 
szerző a különböző kiadások 
során rendre átírta saját alkotá­
sát, beépítette vitapartnerei vé­
leményét, mivel időközben 
más álláspontra jutott. A Mes­
terházi Miklós, Miklós Tamás,
Tarnóczy Gabriella fordításá­
ban közreadott magyar kiadás, 
az Atlantisz Könyvkiadó nagy 
vállalkozása és egyben kiváló 
munkájának eredménye az át­
iratok szövegét is közli, így a 
könyv kivételes módon egy 
élő vita benyomását kelti.

Feyerabend olyan anarchista 
ismeretelméletet és tudomány- 
filozófiát fejt ki, mely módsze­
resen kikezdi a racionális mód­
szerek és a tudományok, így 
végső soron az európai kultúra 
mindenhatóságába vetett hi­
tünket. Kiindulópontja tudo­
mányelméleti, melyet számos, 
izgalmasan tárgyalt tudomány- 
történeti példával illusztrál, rá­
mutatva ezzel arra, hogy a tudomány el­
mélete elválaszthatatlan annak történeté­
től, sőt magától a tudományos gyakorlat­
tól is. Ebből pedig az derül ki, hogy a tu­

dományos tevékenységnek nincs semmi­
lyen rögzített módszere, amit mindig kö­
vetne, hanem különböző, egymással sok­
szor összeegyeztethetetlen és ad hoc jel­

legű módszerrel dolgozik, me­
lyek jó része egyáltalán nem 
mondható „racionálisnak”. Ez 
azonban nem baj, sőt bármi­
lyen általános szabály gátolná 
a tudomány haladását, így tu­
lajdonképpen bármi megteszi, 
ami sikerre visz. A termékeny 
gondolkodás, a tudományban 
is játékos és kalandos, időn­
ként még kaotikus is, akár a 
művészet; az ésszerűségnek 
nemcsak egy formája létezik. 
Nem a tudomány az egyetlen 
út tehát, mely az igazsághoz 
vezet, főképp azért nem, mert 
„az igazság” nincs is. Éppen 
ezért a tudomány autonómiája 
káros, és társadalmi kontroll 
alá kell vetni, és szerzőnk nem 
rest idézni Lenin és Mao mű­
veit. Sokkal humánusabb te­
hát, ha elfogadjuk az alternatí­
vákat -  e ponton búcsút int a 
fent említetteknek —, és ha ra­
cionalitásmániánk helyét át­
veszi a szépség, a szabadság és 
más emberi értékek tisztelete. 
Az ész zsarnoksága helyébe a 
tradíciók sokféleségét és egy 
emberibb valóságot állító Fe­
yerabend épp ezért arra ösztö­

nöz, hogy újra végiggondoljuk saját vi­
lágunk határait is. (Atlantisz, 649 oldal, 
2995 forint)

Schreiner Dénes

VÁLOGATOTT KÖNYVJEGYZÉK

Tőzsér Árpád
Mintha erdei állat volna és angyal. 
Műfordítások
Nap (Dunaszerdahely), 122 oldal, 
1200 forint

S z é p p r ó z a
Benedek István Gábor 
Egmont/Break 
BIG, 108 oldal,
1814 forint

Dalby, Liza 
Muraszaki meséje 
Könyvklub, 408 oldal 
2390 forint

Doyle, Arthur Connan 
A Sátán kutyája 
Teuro, 192 oldal 
1400 forint

Honigmann, Barbara 
Zohara utazása 
Ulpius-ház, 133 oldal,
1480 forint

Hornby, Nick 
Fociláz
Európa, 312 oldal,
1800 forint

Jakes, John 
Amerikai álmok 
Könyvklub, 648 oldal 
2790 forint

Kazuo Ishiguro 
Árva korunkban 
Európa, 432 oldal,
1900 forint

Khasoggi, Soheir 
Nadja éneke 
Könyvklub, 376 oldal,
2290 forint

Krencz, Jayne Ann 
Örökkön örökké 
Európa, 368 oldal 
1400 forint

Kristóf Attila 
A pokol pillangói 
Nemzet, 399 oldal 
1960 forint

Középen és északon

Márai Sándor
Egy polgár vallomásai
Helikon, 392 oldal,
2000 forint

Patterson, James 
Suzanne naplója Nicholasnak 
Európa, 224 oldal 
1400 forint

Roy, Arundhati
Apró dolgok istene
Európa, 388 oldal, 1900 forint

Szabó Magda 
Álarcosbál 
Európa, 240 oldal,
1500 forint

Wass Albert
Mire a fák megnőnek
Kráter, 228 oldal, 1880 forint

D r á m a

Pusztaszeri László
Álltam a hídon. Kárády Katalinról
Nap, 41 oldal, 1950 forint

Tőzsér Árpád: 
M intha erdei állat volna és angyal

Tőzsér Árpád válogatott műfordításai­
nak kötete Hamvas Bélától veszi címét. 
A kötethez csatolt jegyzetben Tőzsér 
maga magyarázza, miért. Egy 1970- 
ben írt esszéjében a Kelet és Nyugat 
között folyvást ide-oda billegő homok­
óra képével szemléltette a több ezer 
éves európai kulturális áramlás- és cse­
refolyamatokat, és ennek a homokórá­
nak a nyakában, mintegy az örök átme­
netiségben és szorultságban találta meg 
Közép-Európát. Később Hamvas Öt 
géniuszát olvasva a Hamvas leírta észa­
ki emberben ismerte fel a maga képé­
nek a mását -  tetszés szerint - ,  az észa­
ki vagy közép-európai embert, a közép- 
ponttalan északi géniuszt, aki „az em­
bernél valamivel kevesebb, ugyanak­
kor több: mintha erdei állat volna és an­
gyal”.

Ebben a válogatásban ennek, tehát a 
„homokóra nyakának” vagy az „északi 
géniusznak” a példatárát kívánta létre­
hozni és közzétenni. Költői és költé­
szeti példatárát. Azaz valamiféle tema­
tikus válogatással van dolgunk, noha a 
szokásostól eltérő értelemben. Magyar 
költő ha szabadon válogathat műfordí­
tás céljából, többnyire rokonnak érzett 
(vagy bizonyos esetekben -  mint 
Weöres Sándor például -  nagyon is 
másnak, izgalmasan idegennek sejdí- 
tett) költőktől fordít, netalán valamifé­
le általánosabb jellegű tájékozódás és 
tájékoztatás jegyében. Tőzsér viszont 
egy teóriához (vagy ötlethez) rendeli 
hozzá költőit és verseiket, és együtte­
sükkel bizonyítani és szemléltetni 
próbál.

Hogy mármost a bizonyítás és a 
szemléltetés sikerül-e, ebben nem va­
gyok biztos. Valami nagyon általános 
közép-európaiság persze, ha nagyon 
akarom, közös ezekben a versekben,

viszont kérdés, hogy nem kell-e túlsá­
gosan is akarnom a dolgot ahhoz, hogy 
megtaláljam bennük ezt a közöset. De a 
kötet homokóranyak és északi géniusz 
híján is helytáll magáért. Persze úgy, 
ahogy ez már lenni szokott: vannak 
benne gyengébb költők és kiválóak, 
mint ahogy vannak benne műfordítás­
ok, amelyeknek az eredetijéről csupán 
bizalmi alapon hiszem el Tőzsérnek, 
hogy jó vers, de olyanok is, amelyek 
ugyanezt maguk bizonyítják, mégpedig 
fölényesen, önmagukról, illetve erede­
tijükről; ilyenek például elsősorban -  
legalábbis számomra -  azok a lírai-drá­
mai monológok, amelyeket Zbiegnew 
Herbert ad egy bizonyos Cogito úr szá­
jába. (Nap, Dunaszerdahely, 122 oldal, 
110 szlovák korona, 1200 forint)

Takács Ferenc

A mellékletet szerkeszti: Varga Lajos Márton 
A könyvjegyzéket a Könyvkereső adatbázisa bocsátotta rendelkezésünkre
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