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Téth-Mathé Miklés konyve

Gyurkovics Tibor festoversei

sak a festmény, csak
iirugy a festd. A lehetetlent
kisérti meg Gyurkovics Tibor,
amikor festményeket nézve—émb:l-
va, festokkel tarsalogva _verset r.
Leirhaté-e a kép? Leirhato, ter-
meszetesen. Leirhato koltemény-
ben is — csakhogy annak mar egy
masik mualkotasnak kell lennie.
Tudom, természetesen, hog_y
barmely miuveészet egyetlen ma-
alkotasa sem Kész akkor, amikor
elkésziilt, legyen €z a perc mal
vagy akédr évszazados, évezredes.

:< {udom, hogy minden mu-
:ézstzn‘:k( koltotarsa a muielvezd,
akiben folytatodik, folytatédnia
Kell az alkotds folyamatanak: ha
nem igy volna, akkor vagy a mu-
ben, vagy a ranézoben (o}\'aso-
ban, hallgatéban) van a hnba_x. 'S
miért éppen a koltd lenne kive-
tel? Sét: kolto dolga hogy kolte-
szetté nemesitse s gy tegye kéz-
kincesé, amit mas is lat, hall, néz,
gondol.

Kétfelé nyujt alkoté kezet, {ar-
sat keresve, Gyurkovics: az egyik-
kel a festék vagy a festmények
felé nyul, a masikkal a vers ol-
vas6ja felé, Néha egyutt nézik a
muveket, néha nem: kétszer any-
nyi vers olvashato e szep kotet-
ben, mint ahdny kép (vagy kep-
részlet lathatd), és nem is mindig
,adekvat” a kép és a vers Tobb-
féle lehetoséggel €l Gyurkovics:
olykor szinte a képleirds kozelé-
ben marad, maskor szabad gon-
dolattarsitassal €l, vagy egysze-
rien csak ,hatni engedi” a mu-
vet, vagy mintegy 6 maga is Kép-
zeletében taldlkozik a muveszel.
Szinte lathatatlan mgterem-lato-
gatasrdl ir, amint a kényv maga
is hasonlithaté egy nagyszeri és
gazdag képtarban boklaszo, meg-
megallo, eltoprengé muélvezo

gondolat- és képzeletvilaganak
megjelenitéséhez.

Folasleges lenne tehat, ha meé-
ricskélnénk a képeket és a verse-
ket egymashoz vagy egymas mel-
lett akar: még arra is lelhetni
példat, hogy a ketté mar-mar el-
lentéles (a miélvezetben ez nem
ismeretlen, nem is hiba). Valéja-
ban tisztan kell latni: ezek Gyur-
kovics Tibor kélteményei, és mér-
céjiik is ez: a kolté szabadon va-
laszthatja, eldéntheti, hogy —
mondjuk egy tajrél vagy a taj
képérdl, egy ismerds vagy hirte-
len elébe bukkant norédl ir vagy
egy no ihlette kép ihletésére.
... Nem birni el, mit a szemmel
latok" térténetesen Salvador
Dali a vers cime, de lehetne mot-
téja az egész kotetnek; s eszté-
tikai mérce lehetne az a két sora
is, amit Vermeer képére irt Olvasé
né cimG verse tartalmaz (rejt):
,Mindegy, mit olvas, amit olvas,

az, mint az élet maga, oly
nagy ..."”
—, ha j6l érzékelem, foként a tér
és az id6 ragadja meg Gyurkovics
kolt6i gondolatvilagat. Ezek kap-
csolata egymashoz, a vilaghoz, az
emberhez, a valoésagfolottihez,
vissza-visszatér képélményeiben,
kolteményeiben, ,Nem birja a tér
a vilagot”, irja, s tudja, hogy ,az
idonek el kellett folynia™. Egy
Goya-kép ihletésére irja a képen
lathaté Dona Isabelrél, de koltoi
valosagszemlélet tikre is lehet
,Nincsen jelen soha..." A jelen-
létnek és a jelen-nem-létnek ez a
kiilonos kettossége emeli lebegové
Gyurkovics sorait, verseil, ame-
lvek fgy meritenek a szépmive-
szet remekl6itél és remekeibdl, de
tiikrei egyszersmind az 6, a kolto
érzéseinek, gondolatainak, kéte-
lyeinek, hitének, koltészetének es
muértésének. (Magveto)

Zay Laszlo

A kacérsag lélektana

Simmel a szerelemrél

z olyan ledny szerelme,
A aki dtélt mar erotikus
vagyakat és aimokat, a férfi dol-
gat viszonylag 'megkonnyiti: tar-
tosan nagyszerunek, szerelmére
méltonak mutatkozhat.”

A kezdomondat nem az alul
jaré-irodalom valamely jol defi
TNialhats”’ mafaju’ nyomtatvanya-
b6l vald, a karcsu, fehér kote'
cimlapjdn lildval kiemelt soro-
zatnév (VESZEDELMES VISZO-
NYOK) se tévesszen meg senk't,
mert a cim, A kacérsag lélekta-
na nem valami masnak a diszk-
rét fedéneve. Ez valéban az, amit
jelent, Psychologie der Koketterie,
valogatott tanulmanygyuajtemény,
szerzoje pedig Georg Simmel
(1858—1918) német kultarfilozo-
fus és szociologus, akiben késob-
bi szocialpszicholégial, csoport-
lélektani vagy politolégiai isko-
lak is egyik elodjiiket tisztelték,
Mint arrdl a magyarul 1973-ban
Valogatott tarsadalomelméleti ta-
nulmdanyok cimmel megjelent 'to-
tete (és Somlai Péter bevezetd
tanulmanya) is tanuskodik, a
gazdasag-, vallas- és térténetfi-
lozéfiai problémakkal, meg az er-
kolestan vagy a szociolégia alap-
kérdéseivel foglalkozé Simmel
jelentés életmivének talan azok
a legkorszeribb s leginkabb meg-
hokkentéen eredeti tanulmanyai.
amelyek a .tarsas élet” mikro-
vilagaiban ragadnak meg egy-
egy jelenséget. Igy a divatrdl, a
titokrél, a viszadlyrél, az indivi-
dualizmusrél vagy a nagyvaros-
rol — e koznapi dolgokrél sz616
irasok ugy fedezik fel és nevezik
meg & mozgatoérugokat meg, . .a
helyzetek szabalyszeruségeit',
hogy nemcsak a valasztott tima-
rol tuddsitanak, hanem egy

Sa-
jatos — elemzd, rendszerezo, de
nem itélkez6 — gondolkodas-

modrol is — amit a szakirodalom
wformalis szociolégianak” nevez

De ettél a cimkétél nem kell
megriadni. Mert ez az észjaras iz-
galmas olvasobi-szellemi kalan-
dokra csabit — ezt az is megerd-
sitheti, aki csak Simmel most
kozreadott konyvecskéie cimadé
irdsaval., az 1909-es kacérsigta-
nulménnyal talalkozik.

Abban, hogy Berényi Gdbor
fordité (6 dltette at magyarra
mar az 1973-as kotetet is), illet-
ve az Atlantisz — Medvetdnce,
mint kiadé most miért éppen eze-
ket az irasokat valogatta ki a na-
lunk- még Kkiadatlanok kozil.
persze észrevehetdk konyvpiaci
konjunkturalis szempontok. de
ez nem baj. Nem kell kivetni-
valot keresni abban, ha egy ki-
ado Simmel munkassagahoz so-
kaknak azzal prébal kedvet csi-
nalni, hogy a szerzének a szere-
lemrél, a nemek problémajarol
vagy a kacersagrol sz6ldo — ma-
napsag kétségteleniil széles Kko-
zonséget érdekld valogatott
eszmefuttatasait Kkinalja. Nyil-
van maga is szivesebben publi-
kalna azokat a teljes koteteket,
amelyekbol meritett — ha meg-
tehetné

A most napvilagot latott szi-
vegek, ugy tetszik. az orék le-
nyegrol szélnak, pedig megira-
suk ota sok minden tértént a ne-

mek viszonyaban, a szerelem ja-
téktereiben, vagy akar a kacérsag
formdaiban és e kérdéskor
megfejtésének is konyvtarnyi
irast szenteltek mar Simmel o6ta
Az ember lazasan kutat emléke-
zetében, rdismer-e a noéi kacér-
sagnak poniosan azokra a jelene-
teire, amelyeket a szerzd felvil-
lant, a hatat forditasbél vissza-
kuldott titkos pillantasra, a [él-
reérthetetlenil ringd csipore, a
latszolag a jelentéktelen targyvak-

is —

nak szentelt, izgatéan indirekt
figvelemre vagy a kacéran juszt
is egy masik féifira Atterelt
kacérkodas hatvanvozott kacér-
sagara. S be kell latnia, hogy
minclez ismercs — ha nem
is wugyanugy, mert a formak

valtoznak a korral, s némely haj-
dani viselkedés ma nem Kkacér-
nak, hanem nevetségesnek mind-
sulne — megforditva pedig alig-
hanem még inkabb.

Simme] konkrét tapasztalatai
a huszadik szdzadi értelemben
vett ndi emancipacié eldttrél va-
lék, a ,helyzetek szabalyossa-
gaig" valé ledsas igénye azonban
mélvebb és 6rok érvénvibb fel-
ismerésekig juttatja a csaszarko-
ri tudés magantanart annal,
semhogy koranak férfi-ndi szere-
peinél leragadjon. Leirja példaul
azt a végso soron feloldhatatlan
metafizikus maganyossagot,
amelybe mindnyvajan belevette-
tink, ,amelynek meghaladasara
mindenfajta torekvés a masik fe-
lé csak egy, a végtelenbe veszo
ut', s amelynek legtragikusabb
szakadékat eppen a Kkettéhasadt
de szenvedélyesen egymasra
utalt emberi nem férfija és noje
kozott latja, és kozvetve —
ezt mondja: Mivel ezt elviselhe-
tové és emberivé kell tennie. az
ember megteremti a viszonyok
kulturdjat, példdul a jaték és a
tetszés képességét. A kacérsag az
igenek-nemek jatékanak, s a tet-
szés kivaltisanak egyik aktiv for-
maja, j6 esetben: a mivészete,
S aminthogy Kant szerint a md-
vészet ,célszeriség cél nelkul”,
Ugy a kacérkodo is kérddjelek ho-
malyaba burkolja a talan ki sem
tazott célt, csak azzal a kulonb-
séggel, hogy mig a muavész eleve
is a latszatdaval jatszik a val6-
sagnak, a kacérsag, noha ugyan-
csak jatszik, ezt mégis magadval
a valdsaggal teszi.

A szerelemrol cimmel kozdlt
toredék a kotet ot irdsa koziil ta-
lan a leginkabb szerteigazé, a
legtébb kifejtett vagy csak afo-
risztikusan jelzett gondolatot ma-
gaba foglal6 széveg. Annak a mo-
nografianak, amelynek itt a le-
hetosége felesillan — csak egyet-
len megvilagité ereji kulturtor-
teneti felismerése lett volna pél-
daul a platéni és a modern érosz-
rol szolé osszehasonlitas, A sze-
relem az elobbi, a gorog tipus
Szamara a szépség személytelen
ndea‘!énak keresésébdl fakad, azt
.@ tiszta szépség megpillantdsa”
teremti meg — mig a modern em-
ber .dinamikus”, vitalis® sze-
relemfelfogisidban ez az érzés az
Gsszecserélhetetlen személyhez
kotott, ,igazi célja a viszontsze-
relem” — legtitokzatosabb titka
pedig a lélek teremtd ereijében

!
I

rejlik: hogy széppé avatjuk, szep-
nek taldljuk, akit szeretun<.

Mi az érzékiség, azonos-e a Vi-
szonzatlan szerelem a boldogta-
lan szerelemmel (nem feltétle-
niil), miben kiilonbozik az ero-
tika és a szexualitds? (,Vannak
nem szexudlisan erotikus alkatok.
Ilyen taldn Jézus, vagy taldn
Spinoza, aki annyira erotikus volt,
hogy azért, mert mégértette a dol-

gokat, ugy vélte, mdr szereti is
oket.”)

Hadd ne magyarazzam, sze-
rintem miért j6 ma is, ha Sim-
mel efféle kérdéseivel és vala-
szaival taldlkozunk, s ha képesek
és elég bolcsek vagyunk isme-
rds és titokzatos helyzeteink meg-
ériéséhez latdsmodot ettél a re-
mek gondolkodotél is kolesondzni.

(Atlantis) Zavada Pal

Meészdros Agi

Valhmikor— még nemis olyan
régen — unnep volt a szinhaz,
széles e hazidban. Mi tobb: szer-
tartas. Aldozat a kultura oltaran

Az eléadéas valahogy ugy kezdo-
dott, hogy elhalkult a néz6téri
zsibongas, kihunytak a széksorok
feletti fények, éles reflektor veto-
dott a vords barsonyfluggonyre,
olykor még a gong is megszolalt,
majd felvontak a ,karpitot”, és el-
indult a jaték. Felfénylett a va-
razslat, melyben a kdzonség épp-
ugy részt vallalt, mint a szineé-
szek.

Kiiléntsen megmutatkozott ez
az unnepi jelleg egyes szinhazak
egyes korszakaiban. A Nemzeti
Szinhazban példdaul a negyvenes
évek masodik felében, az otvenes
esztendokben. Amikor a régi nagy
nemzedék és az uj, fiatal garda
még egylitt jatszott, és a rendezok
minden ismert és kevésbé ismert
torzsalkodas ellenére, olykor egé-
szen kivalé elbadasokat hoztak
létre

A szinészsziarok kozotl a legel-
sOk egyike Mészaros Agi volt, aki
Szegedrdl tortént felszerzodése
utdn egymast kovetOen jatszotta
a [Gszerepeket. Szandékosan nem
mondom, hogy a jobbnal jobb sze-
repeket, mert a nagy klasszikusok
mellett szamos , kotelezd felada-
tot” is el kellett latnia. Ezek egyi-
kében-mdsikaban is kivalot nyuj-
tott, ez azonban mégiscsak a pa-
lya mellékvonulata; a fésodor-
ban mives muavekkel halmozott
sikert sikerre

Jott azonban 1956, és egy sze-
rencsétlen, ratukmalt nyilatkozat
miatt kettétort a hatalmas iva
karrierje, és ami ezutdn kovetke-
zett — a ,megbocsatas” ellenére
— jobbara csak vergodés, hanyat-
las volt

Errdl az izgalmas és sokszor el-
lentmondasos szinészsorsrol irt
most rovid lélegzetd, kis konyvet
Ezsias Erzsébet. A hangsulyt a ko-
rabeli sajté alapjan a legfobb sze-

repekre veti: elemzést nyujt a
N6k iskoldja Agnesérdl, a Szent-
ivanéji dlom Puckjarél, az Uri
muri Rozikajarol, a Vanya bdcsi
Szonyajarél, Shaw Pygmalionja
Elizajarol, Osztrovszkij Vihar ci-
m( dramaja Katyerindjarél, Lor-
ca Bernarda Alba haza Adeldja-
rol, Illyés Dézsajanak Annajarél,
a Mirandolina cimszerepérdl, Mil-
ler Salemi boszorkanyok Elisabeth
Proctorjarél, Tartuffe Dorine-
jarél és utolsé nagy alakitasardél,
Ibsen A nép ellensége Stockmann-
néjarol. Feleleveniti a szinésznd
sajatos egyéniségét, udviske vol-
tat, azt a mavészt, aki a klasszi-
kusok mellett a korabeli proletar-
és a malteroslanyokat is at tudta
lényegiteni eredeti szinekkel, de
azt a Mészaros Agit is elénk allit-
ja, aki id6ével mindebbe belefa-
sult, és vissza-visszahanyatlott az
emészté maganyba, amely eldl
élete utolsé évtizedében végkép-
pen nem tudott elmenekiilni

A szerz0 tapintattal értesiti az
olvasot a szinészné maganéletérdl
s, mely olykor 4il6nos-és megra=
26 fordulatokat produkalt. Ezsids
Erzsébet igyekszik tisztazni az 56-
ban torténteket, és az altala leirt
verzié nagyon is hitelesen hang-
zik. Ugvanugy hitelesek az elma-
ganyosodasrdl adott beszamoldk,
melyeknek nagy része természete-
sen masodkézbol szarmazik, de
amelyeket hitelesit egy, a mavész-
nénél az utolsé évben tett l1atoga-
tas

Mészaros Agi azok kozé a sziné-
szek kozé tartozik, akikrdl el-
mondhatjuk; buszkék vagyunk
arra, hogy lattuk oket. S6t: busz-
kék vagyunk az eléadasokra, me-
lyekben emlékezeteset alkottak.
Ez a konyvecske hozzésegit ah-
hoz, hogy behatébban megismer-
kedjiink mivészetével, és ne csak
a szinészre, hanem az emberre is,
aki esendd volt, mint barmelyi-
kunk, buszkén és tisztelettel em-
lékezzink, (Muzsdk Kiado)

Barta Andras

‘fa csak olyan (vallas-, tudo-
mény-, magyar, vagy vilag-)
‘torténelmi neveket veszek., mint
Béza, mint Johannes Kepler és
orilt csaszari alkalmazéja, Il
Rudolf, illetve mint Bethlen Ga-
bor fejedelem (ki épp harminc-
éves haboruzik) maris gondolha-
t6, micsoda bokkend elé Kkerult
Toth-Mdathé Miklés, mikor a
mindezekkel (és sok mas refor-
macids, meg ellenreformacios sze-
mélyiséggel) a hivatasa folytan
talalkozé Szenczi Molnar Albert
hazénkfiarél vallalkozott életrajzi
regény irdsara.

Irénknak szerencséjére (kelle-
mes novellai, szines szinészéletké-
pei, mai szinpadi jatékai mellett)
mindig is mozgasterepe, érdeklo-
dési szféraja volt a histéria. Sza-
kebben a 16—18 szazad reforma-
tussaggal is osszefiiggd magyar
vonailkozasu eseményei. forronga-
sai, tevékenységi késztetései fog-
lalkoztattdk, Idevagé munkai so-
rat gyarapitotta hat, a protestans
sajtéiroda felkérésére, mikor
megprébalta nyomon koévetni a
nyughatatlanul kéborl6, gyak-
ran anyagi, néha pedig valldsi
kényszerbol ide-oda véandorlé
szellemi nagysagunk palyafutasat,

F6 dilemmadaja az lehetett —
nem szaktudos létére hogy
mekkora tavlatba helyezze, mi-
féle hattérbe allitsa fogadott ho-
sét, O barmely mozgalmas korba
sziiletett is bele (nyakunkon ak-
kor {ilt a térék s a hitliket-biro-
dalmukat félté Habsburgok az
,igazi” Nyugaton nem nyughat-
tak), nem volt tényezé6 a nagy
dolgokban. A Szencen, székely
molnardinasztidban vilagra jott
Albert fit inkdbb a magyar nyelv,
s a kés6bb ezzel osszefonddd kal-
vinizmus szolgalataba akart sze-
gédni — az erre valé tudast elébb
kiilhonban (Wittenbergben, Hei-
delbergben, Strassbourgban,
Genfben, Marburgban) megsze-
rezve és fejlesztve, majd ismere-
teit szamos konyvében tovabb-
adva.

Mivei — igy az e nemben elsé
latin—magyvar szotara, zsoltarfor-

ditdsai, kis katekizmusa, magyar
nyelvtana — sem igen kivankoz-
nak biztos ugrépontként egy nép-
szertd (s tisztesség essék szélvan:
a serdiiltebb ifjusagot is megcél-
z6) regény szerkezetének megbiz-
hato kialakitdasara. De van har-
madik megoldas is: a kozponti
alahré! féllelhetd ismeretek be-

szédes formaba ontése. szelid-
6vatos dramatizalasa, képzeleti
[6lfejlesztése.

A tapasztalt szinpadi szerzd e
harmadik valtozat mellett déntott.
A feltétlenil tanulsagos életrajz-
hoz talalt egy viszonylag életve-
szélyes pontot (amikor spanyol
katonak titkos hirvivéssel vadol-
va kinozzak hését). Innen elin-
dulva irat képzelt vallomast Szen-
c¢i Molnarral. (E konfesszié elo-
parancsoléja egy nemeslelkinek
kitalalt, papista spanyol hidalgé
lesz — alkalmat adva némi hitvi-
tara). Ezutdn — enyhén régies
stilusban, istenesen tiszta csorge-
dezéssel, gondos hasonlatok kere-
tében lefolyik a f6leg lelkiekben
gazdag palya. Kirajzolodik a
munkajaért orokosen tamogatokra
szoruld, hotiszegény diak majd
tanité portréja, teret nyer hatal-
mas szorgalommal parosulé tehet-
sége, csillapithatatlan tudas- és
tanitasvagya.

Utolsé tizenegy évérésl keveset
tudunk meg mindazonaltal.
(Szenci valédi Napléjat csak 1617-
ig vezette...) Itt segit ujfent a
dialégusszerkeszté leleménye. A
rovidie fogott regény zarorésze
summazd, példazatossa szépiilo,
jambor hangulata parbeszédek
[uzese. Bennuk eléggé érdekes és
jellemz6 a kiilfoldet jart szellemi
ember meglehetésen siralmas pa-
nasza az itthoni sorsosak lustasa-
ga, tespedtsége, ellenségessége
miatt, Végkicsengésében ekként
lett az Elet zsoltarhangra az eny-
he csaldodas foglalata; a minden-
kor1 visszatérok oOva intésére —
deakosan szolva: admoniciéjara.

(Reformatus Egyhaz Zsinati
Irodaja sajtéosztalyanak kiadasa,
1990.)

Iszlai Zoltan

A gondolat héser

Will Durant kotete

wEz a konyv nem teljes torté-
nete.a fulozéfidnak. Kisérlet-arra,
hogy emberibbé tegyem a tudast,
egyes kiemelkedo személyiségek
koré csoportositvdn a spekula-
tiv gondolkodds torténetet”
irja a szerzd bevezetd soraiban.
Teszi ezt bevallottan azért, mert
az ,igazsag mem tesz benniinket
gazdagga, de szabadda”, mert
a ,filozéfia: hipotetikus magya-
rdzata az ismeretlennek... vagy
a kevéssé ismertnek ... eldretolt
arok az igazsdg ostromdban';
mert ,tudomdny filozofia nélkul,
tények tavlat és értékelés nél-
kil mem menthetnek meg ben-
ninke: a pusztulastél és a ket-
ségbeeséstol. A tudomdny tu-
dast ad nekiink, de bolcsességet
cak a filozofia adhat.” Ezért
szolaltatja meg Durant a filo-
zofiatorténet mnagyjait egye-
bek kozott Platont, Arisztotelészt,
Bacont, Spinézdt, Nietzschét.
Meggy6zodése, ‘hogy meg Kkell
hallgatni ,ezeket az embereket,

készen arra,
seiket
vaggyal,

hogy mulo tévede-
megbecsdssuk, s moho

hogy megtanuljuk to-
lik azt, amit ok oly mohén
akarnak tanitani”. Tanitani
minket, mindannyiunkat.

Ez a nagykozonség
irodott, ,rendhagyé” filozofia-
toriénet konnyed, soét meg
merem kockaztatni — szérakoz-
tatdo  stilusban, kritikai meg-
jegyzések kiséretében mutatja
be a kivalasztott szerzoket,
elozményeiket, korukat, kortar-
saikat, elérve céljat: a téma-
ban jaratlan olvasoval megis-
mertetni és megszerettetni a
filozofiat.

A Gdnceol Kiadé eme ujabb ki-
advanya, mely fél évszazados
hidnyt pétol, csak melegen Ud-
vozolheté. A kiadas folott ér-
zett oromiinket a kioktatd, tuda-
lékos és helyenként pontatlan
utészé sem tudta igazan csok-
kenteni. (Goncol)

Falus Katalin

szamara

A mult mint kut

Asboth Janos:

\/ elencében, alomfiistds bali éj-

szakan, valamikor a mult
szazad hetvenes éveiben egy Eu-
ropaban  bolyongé kiabrandult
magyart bemutatnak a vizivaros
csodalt énekes csillaganak, Signo-
ra Migdnak, akit valamikor Irma-
nak hivtak, s kéristaldny volt a
bécsi szuronyokkal igazgatott, ka-
bult, gylGrott Pest-Budan, Koszo-
riletlen gyémant — emlékezik az
elokeld olasz holgy elbuvelé arc-
vonasai mogott folsejlé ifju pesti
leanykara Asboth Janos, aki re-
gényében Darvady Zoltannak ne-
vezi onmagat, s bar regényt ir, a
mai olvaséd (aki kozel szazhusz év
utdn veheti ujra kézbe Asboth
Janos egyetlen regényét), hamar
radobben: minden mivészi meg-
formzltsdg, regényes szémamoros
mesélokedy, Velence-kontoske
bujtatott fabulézas ellenére esszé-
be suritett onéletrajzi vallomast
irt a valamikori tollforgato politi-
kus,

Németh Laszl6 1935-ben Velen-
ce felé zakatolva arra gondol: a jo
konyvet nem lehet egyfolytaban
végigolvasni. Le-leteszi az ember
a kotetet, merengve elbabral ma-
ganal a kényvnél, s az ember ol-
vasébél abrandozéva, almodozé-
va, felfedezové valik™.

Hetvenharom marcius utéjan
az egyetemi folyosé faldnak ta-
maszkodva beszélgettem néhany
hallgatéval. Marcius 15-én elke-
seredettek, indulatosak voltak a
hatalok, szigoruak, erdszakosak a
rendorok. Huszéves beszélgeto-

tarsam lazas szemekkel magya-
razta: Vér tapadt az egyetem fa-
lahoz! Szemében konny csillogotl,

Almok ilmodéja

fojtott hangon ismételgette: Ver
tapadt az egyetem falahoz!

Néhany fiatalt a rendérék mar-
cius idusan becipeltek az egyetem
kapualjaba, és lekevertek nekik
néhany pofont. Az egyiknek el-
eredt az orra vére, a falra froces-
csent.

A rendorok voltak az erdseb-
bek.

1956. november 6-an reggel Xi-
merészkedtem a Bartok Béla utra.
Ejszaka tamadtak az oroszok,
most csond volt. Emberek jottek-
mentek az utcan. A kovezeten de-
rékban kettészakadt, harckocsi ti-
porta holttestek; kiégett tank
mellett {iszk6s6dé emberi marad-
vanyock. Es vértécsak a kivezeten,

Az oroszok voltak erésebbek,

Allunk az egyetem folyoséjan,
1973 tavaszan. Tanar és tanftva-
nyai. Beszélgetunk a térténelem-
rol.

Asb6th Janos négyéves volt,
amikor 1848-ban kitort a forrada-
lom, 6téves, amikor tabornok ap-
jat az osztrakok elhurcoljak, és
tiz év varfogsagra itélik. Kamasz,
amikor rokonok csendben, titok-
ban a forradalom és szabadsag-
harc mamoros pillanatairél me-
sélnek neki. Tizenhét éves. ami-
kor apjat Ujra letartéztatjak, és
raveszik tarsai elarulasara. A latl-
szat kedvéért a fiut is néhany
napra Orizetbe veszik; aztan ta-
nulni Zirichbe menekiti 6t a
csalad. Asbéth Jénos huszonkét
éves, amikor Magyarorszag Kki-
egyezik Ausztriaval.

Hogy apja aruld lett, soha nem
tudta meg.

Hogy a kiegyezés logikus kovet-

kezménye lesz majd Trianon, ezt
Kossuth Lajosnak 1867 tavaszan
nem hitte el.

Hogy a maroknyi magyarsag-
nak itt, Eurépa és Azsia Uutkozo-
pontjan ki és meg kell egyezni
valakivel — ez szigori meggy6z6-
dése volt.

1867 utan kormanyparti politi-
kus. Publicista, miniszteri titkar,
utébb képviselé: Magyarorszdg
ujrateremtésének nagy munkdja-
ban részt venni égtem a vagytol.

Amikor Hentzi agyutuzétol
langba borultak a Duna-sor palo-
tai, amikor vasas németek €s lo-
vas kozakok sarba tapostak a ha-
tarban meég labon 4ll6 életet, ami-
kor az ispankuti kaptatéon utolér-
ték és orvul lemészaroltak a
fegyverteleniil menekulé %ka6ltol,
amikor Vilagosnal reményt vesz-
fetten gulaba raktak fegyverei-
ket a lehajtott fejd, szomoru te-
kinteti magyarok — Asbéth Ja-
nos otéves volt. Kamasz, amikor
Bach miniszter uUr besugérend-
szere bénitja az orszag életerejét,
akaratat, amikor Kossuth Lajos
Parizsban Napoleon hercegnek
keserG reménykedéssel felajanlja
a magyar koronat, amikor Dob-
lingben Széchenyi Istvan remény-
ked6é keserultséggel egy Magyar-
orszagot megmento, ,fiatal, egész-
séges, magyarul sz6l6, jo lovas Ki-
raly”-rél abrandozik, amikor a
nagyhatalmak csak sajat érdekei-
ket szem el6tt tartva megkotik a
villafrancai békét, és fityulnek
a Duna—Tisza-taj megbilincselt,
rabsdgban él6 nemzeteire, amikor
fajdalmas bohézattd silanyodik a
magyar emigracié utolsé parti-
zanakcié-kisérlete . ..

A gyongének soha sincs igaza
— irja huszonkilenc évesen As-
both Janos. Kiabrandult? Szomo-
ru? Realista?

1867-ben nem dorogtek fegyve-
rek. iinnepi tiizijaték sem vilagi-

totta meg az ujjaépitett Budavar
folott az égboltot. Csendben Kki-
mult a régi politikai rendszer.
Csendben megszuletett az aj. Ki-
egyeztunk.

A szabadsagharc leverése 6ta a
szabadsagrol almodtak a magya-
rok. De mir6l lehet almodozni
1867 utan?

Itt a szabadsag, hol a szabad-
sag?

Nem lattuk-e, hogy a becsiiletet
a haszonlesés, a hazafisagot rideg
onzés, a kitdinéség vagyat a ki-
tuntetés szomja, a tekintély tisz-
teletét a hatalom elott valé hu-
nyaszkodds vdltotta fel? ... Hogy
oly gyorsan tudott elhatalmasodni
egy rendszer...

Alexander Bach 1867 utan tel-
jesen visszavonult a politikai
élettél. Kossuth Lajos él6 politi-
kai legenda — Turinban. Deak
Ferenc maganyos, toprengd oreg-
ember — Pesten. A hajdani ifju
ellenzéki Tisza Kalman konzer-
vativ politikussa okosodik: 1875-
ben mar miniszterelnok. Asbé6th
Janos kovetkezetesen, konokul
mondja a maga igazat: minden
politikai part szamara kellemet-
len figura. Okos, becsiletes em-
ber, de rosszkor sziiletett: 1848-ra
nem emlékszik, 1862-re nem szi-
vesen emlékezik, 1867-re nem ugy
emlékezik, ahogy illik,

1874-ben regényt ir, almokat al-
modik, bolyong Velencében.

Hozzaértok szerint Asb6th Ja-
nos egvetlen nagy ivi szépirodal-
mi miive kiegyensulyozatlan,
egyenetlen alkotds. Az ir6 nem
tud rendet teremteni a részletek
kézott. A mifaji kdtelmeket sem
tartja be. Szelleme hol szarnyal.
hol bukdéacsol.

Leteszem, folveszem a kényvet.
Ujra leteszem, ujra folveszem,

Negyvenhét éves voltam 1989-
ben. (Szépirodalmi)

Szigethy Gabor




