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Táj, nővel
Gyurkovics Tibor festőversei

C „ k ürügy a festmény, csak 
ürü^ a festő. A lehetetlent 

kísérti meg Gyurkovics Tibor, 
amikor festményeket nézve-ámul- 
va festőkkel társalogva verset ír. 
Leírható-e a kép? Leírhat^ ter­
mészetesen. Leírható költemény 
ben is — csakhogy annak mar egy 
másik műalkotásnak kell J g |  

Tudom, természetesen, hogy 
bármely művészet egyetlen mű 
alkotása sem kész akkor amikor 
plkészült legyen ez a perc mai 
vagy akár évszázados, évezredes. 
Azfis tudom, hogy minden mű­
vésznek költőtársa a muélvező, 
akiben folytatódik, folytatódnia 
kell az alkotás folyamatának, ha 
nem így volna, akkor vagy a mű­
ben. vagy a ránézőben (olvasó­
ban, hallgatóban) van a hiba. S 
miért éppen a költő lenne kivé­
tel? Sőt: költő dolga hogy költé­
szetté nemesítse s így **öz-
kinccsé, amit más is lát, hall, néz, 
gondol.

Kétfelé nyújt alkotó kezet, tár­
sat keresve, Gyurkovics: az egyik- 
kel a festők vagy a festmények 
felé nyúl, a másikkal a vers oj- 
vasója felé. Néha együtt nézik a 
műveket, néha nem: kétszer any- 
nyi vers olvasható e szép kötet­
ben, mint ahány kép (vagy kép­
részlet látható), és nem is mindig 
„adekvát” a kép és a vers. Több­
féle lehetőséggel él Gyurkovics: 
olykor szinte a képleírás közelé­
ben marad, máskor szabad gon­
dolattársítással él, vagy egysze­
rűen csak „hatni engedi” a mű­
vet, vagy mintegy ö maga is kép­
zeletében találkozik a művészei. 
Szinte láthatatlan műterem-láto­
gatásról ír, amint a könyv maga 
is hasonlítható egy nagyszerű és 
gazdag képtárban bóklászó, meg- 
megálló, eltöprengő műélvező

gondolat- és képzeletvilágának 
megjelenítéséhez.

Fölösleges lenne tehát, ha mé­
ricskélnénk a képeket és a verse­
ket egymáshoz vagy egymás mel­
lett akár: még arra is lelhetni 
példát, hogy a kettő már-már el­
lentétes <a műélvezetben ez nem 
ismeretlen, nem is hiba). Valójá­
ban tisztán kell látni: ezek Gyur­
kovics Tibor költeményei, és mér­
céjük is ez: a költő szabadon vá­
laszthatja, eldöntheti, hogy — 
mondjuk egy tájról vagy a táj 
képéről, egy ismerős vagy hirte­
len elébe bukkant nőről ír vagy 
egy nő ihlette kép ihletésére.
......Nem bírni el, mit a szemmel
Iátok" — történetesen Salvador 
Dali a vers címe, de lehetne mot­
tója az egész kötetnek; s eszté­
tikai mérce lehetne az a két sora 
is, amit Vermeer képére írt Olvasó 
nö című verse tartalmaz (rejt): 
„Mindegy, mit olvas, amit olvas, 
az, mint az élet maga, oly 
nagy..
—, ha jól érzékelem, főként a tér 
és az idő ragadja meg Gyurkovics 
költői gondolatvilágát. Ezek kap­
csolata egymáshoz, a világhoz, az 
emberhez, a valóságfölöttihez, 
viss7a-visszatér képélményeiben, 
költeményeiben. „Nem bírja a tér 
a világot", írja, s tudja, hogy „az 
időnek el kellett folynia". Egy 
Goya-kép ihletésére írja a képen 
látható Dona lsabelről, de költői 
valóságszemlélet tükre is lehet: 
„Nincsen jelen soha. . .” A jelen­
létnek és a jelen-nem-létnek ez a 
különös kettőssége emeli lebegővé 
Gyurkovics sorait, verseit, ame­
lyek így merítenek a szépművé­
szet remeklőitől és remekeiből, de 
tükrei egyszersmind az ő, a költő 
érzéseinek, gondolatainak, kéte­
lyeinek, hitének, költészetének és 
műértésének. (Magvető)

Zay László

A kacérság lélektana
Símmel a szerelemről

A z olyan leány szerelme, 
akt átélt már erotikus 

vágyakat .és álmokat, a férfi dol­
gát ^viszonylag megkönnyíti: tar­
tósan nagyszerűnek, szerelmére 
méltónak {mutatkozhat.”

A kezdőmondat nem az alul­
járó-irodalom valamely jól difi 
■fiTSlHat'd" rrtúfáyü' nyör-rűátványá- 
ból való; a karcsú, fehér’ köte* 
címlapján lilával kiemelt Soro- 
zatnév (VESZEDELMES VISZO­
NYOK) se tévesszen meg senk't, 
mert a cím, A kacérság lélekta­
na nem valami másnak a diszk­
rét fedőneve. Ez valóban az, amit 
jelent, Psychologie der Koketterie, 
válogatott tanulmánygyűjtemény, 
szerzője pedig Georg Símmel 
(1858—1918) német kultúrfilozó- 
fus és szociológus, akiben későb­
bi szociálpszichológiai, csoport- 
lélektani vagy politológiai isko­
lák is egyik elődjüket tisztelték. 
Mint arról a magyarul 1973-ban 
Válogatott társadalomelméleti ta­
nulmányok címmel megjelent kö­
tete (és Somlai Péter bevezető 
tanulmánya) is tanúskodik, a 
gazdaság-, vallás- és történetfi­
lozófiai problémákkal, meg az er­
kölcstan vagy a szociológia alap­
kérdéseivel foglalkozó Simmel 
jelentős életművének talán azok 
a legkorszerűbb s leginkább meg­
hökkentően eredeti tanulmányai, 
amelyek a „társas élet” mikro­
világaiban ragadnak meg egy- 
egy jelenséget. így a divatról, a 
titokról, a viszályról, az indivi­
dualizmusról vagy a nagyváros­
ról — e köznapi dolgokról szóló 
írások ügy fedezik fel és nevezik 
meg a mozgatórugókat meg, ..a 
helyzetek szabályszerűségeit’, 
hogy nemcsak a választott tímá­
ról tudósítanak, hanem egy sa­
játos — elemző, rendszerező, de 
nem ítélkező — gondolkodás- 
módról is — amit a szakirodalom 
„formális szociológiának” nevez.

De ettől a címkétől nem kell 
megriadni. Mert ez az észjárás iz­
galmas olvasói-szellemi kalan­
dokra csábít — ezt az is megerő­
sítheti, aki csak Simmel most 
közreadott könyvecskéje cimadó 
írásával, az 1909-es kacérságta- 
nulmánnyal találkozik.

Abban, hogy Beréyyi Gabor 
fordító (ő ültette át magyarra 
már az 1973-as kötetet is), illet­
ve az Atlantisz — Medvetánc, 
mint kiadó most miért éppen eze­
ket az írásokat válogatta ki a ná­
lunk- még kiadatlanok közül, 
persze észrevehetők könyvpiac! 
konjunkturális szempontok, de 
ez nem baj. Nem kell kivetni­
valót keresni abban, ha egv ki­
adó Simmel munkásságához aj­
kaknak azzal próbál kedvet csi­
nálni, hogy a szerzőnek a szere­
lemről. a nemek problémájáról 
vagy a kacérságról szóló — ma­
napság kétségtelenül széles kö­
zönséget érdeklő — válogatott 
eszmefuttatásait kínálja. Nyil­
ván maga is szívesebben publi­
kálná azokat a teljes köteteket, 
amelyekből merített — ha' meg­
tehetné

A most napvilágot látott szö­
vegek. úgy tetszik, az örök lé­
nyegről szólnak, pedig megírá­
suk óta sok minden történt a ne­

mek viszonyában, a szerelem já­
téktereiben, vagy akár a kacérság 
formáiban is — is e kérdéskor 
megfejtéséneik is könyvtárnyi 
írást szenteltek már Simmel óta. 
Az ember lázasan kutat emléke­
zetében, ráismer-e a női kacér- 
ságnak pontosan azokra a jelene­
teire, amelyeket a szerző felvil­
lant;- á FiáfáT'fordításból vissza"·* 
küldött titkos pillantásra, a fél­
reérthetetlenül ringó csípőre, a 
látszólag a jelentéktelen tárgyak­
nak szentelt, izgatóan indirekt 
figyelemre vagy a kacéran juszt 
is egy másik féifira átterelt 
kacérkodás hatványozott kacér- 
ságára. S be kell látnia, hogy 
mindez ismerős — ha nem 
is ugyanúgy, mert a formák 
változnak a korral, s némely haj­
dani viselkedés ma nem kacér­
nak, hanem nevetségesnek minő­
sülne — megfordítva pedig alig­
hanem még inkább.

Simmel konkrét tapasztalatai 
a huszadik századi értelemben 
vett női emancipáció előttről va­
lók, a „helyzetek szabályossá­
gáig” való leásás igénye azonban 
mélyebb és örök érvényűbb fel­
ismerésekig juttatja a császárko­
ri tudós magántanárt annál, 
semhogy korának férfi-női szere­
peinél leragadjon. Leírja például 
azt a végső soron feloldhatatlan 
metafizikus magányosságot, 
amelybe mindnyájan belevette­
tünk, „amelynek meghaladására 
mindenfajta törekvés a másik fe­
lé csak egy, a végtelenbe vesző 
út’, s amelynek legtragikusabb 
szakadékét éppen a kettéhasadt 
de szenvedélyesen egymásra 
utalt emberi nem férfija és nője 
között látja, és — közvetve — 
ezt mondja: Mivel ezt elviselhe­
tővé és emberivé kell tennie, az 
ember megteremti a viszonyok 
kultúráját, például a játék és a 
tetszés képességét. A kacérság az 
igenek-nemek játékának, s a tet­
szés kiváltásának egyik aktív for­
mája, jó esetben: a művészete. 
S aminthogy Kant szerint a mű­
vészet „célszerűség cél nélkül", 
úgy a kacérkodó is kérdőjelek ho­
mályába burkolja a talán ki sem 
tűzött célt. csak azzal a különb­
séggel, hogy míg a művész eleve 
is a látszatával játszik a való­
ságnak, a kacérság, noha ugyan­
csak játszik, ezt mégis magával 
a valósággal teszi.

A szerelemről címmel közölt 
töredék a kötet öt írása közül ta­
lán a leginkább szerteágazó, a 
legtöbb kifejtett vagy csak afo- 
risztikusan jelzett gondolatot ma­
gába foglaló szöveg. Annak a mo­
nográfiának, amelynek itt a le­
hetősége felcsillan — csak egyet­
len megvilágító erejű kultúrtör­
téneti felismerése lett volna pél­
dául a platóni és a modern érósz- 
ról szóló összehasonlítás. A sze­
relem az előbbi, a görög típus 
számára a szépség személytelen 
ideájának kereséséből fakad, azt 
„a tiszta szépség megpillantása" 
teremti meg — míg a modern em­
ber „dinamikus”, „vitális” sze­
relemfelfogásában ez az érzés az 
összecserélhetetlen személyhez 
kötött, „igazi célja a viszontsze- 
relem" — legtitokzatosabb titka 
pedig a lélek teremtő erejében

rejlik: hogy széppé avatjuk, szép­
nek találjuk, akit szeretőn c.

Mi az érzékiség, azonos-e a vi­
szonzatlan szerelem a boldogta­
lan szerelemmel (nem feltétle­
nül), miben különbözik az ero­
tika és a szexualitás? („Vannak 
nem szexuálisan erotikus alkatok. 
Ilyen talán Jézus, vagy talán 
Spinoza, aki annyira erotikus volt, 
hogy azért, mert mégértette a dol­

gokat, úgy vélte, már szereti is 
őket.")

Hadd ne magyarázzam, sze­
rintem miért jó ma is, ha Sim­
mel efféle kérdéseivel és vála­
szaival találkozunk, s ha képesek 
és elég bölcsek vagyunk isme­
rős és titokzatos helyzeteink meg­
értéséhez látásmódot ettől a re­
mek gondolkodótól is kölcsönözni.

(Atlantis) Závada Pál

Mészáros Ági
Valamikor — még nem is olyan 

régen — ünnep volt a színház, 
széles e hazában. Mi több: szer­

tartás. Áldozat a kultúra oltárán.
Az előadás valahogy úgy kezdő­

dött, hogy elhalkult a nézőtéri 
zsibongás, kihunytak a széksorok 
feletti fények, éles reflektor vető­
dött a vörös bársonyfüggönyre, 
olykor még a gong is megszólalt, 
majd felvonták a „kárpitot”, és el­
indult a játék. Felfénylett a va­
rázslat, melyben a közönség épp­
úgy részt vállalt, mint a színé­
szek.

Különösen megmutatkozott ez 
az ünnepi jelleg egyes színházak 
egyes korszakaiban. A Nemzeti 
Színházban például a negyvenes 
évek második felében, az ötvenes 
esztendőkben. Amikor a régi nagy 
nemzedék és az új, fiatal gárda 
még együtt játszott, és a rendezők 
minden ismert és kevésbé ismert 
torzsalkodás ellenére, olykor egé­
szen kiváló előadásokat hoztak 
létre.
_ A .színészszjárok jtózfttl„a legelr 
sők egyike Mészáros Ági volt, aki 
Szegedről történt felszerződése 
után egymást követően játszotta 
a főszerepeket. Szándékosan nem 
mondom, hogy a jobbnál jobb sze­
repeket, mert a nagy klasszikusok 
mellett számos „kötelező felada­
tot" is el kellett látnia. Ezek egyi- 
kében-másikában is kiválót nyúj­
tott, ez azonban mégiscsak a pá­
lya mellékvonulata; a fősodor­
ban míves művekkel halmozott 
sikert sikerre.

Jött azonban 1956, és egy sze­
rencsétlen, rátukmált nyilatkozat 
miatt kettétört a hatalmas ívű 
karrierje, és ami ezután követke­
zett — a „megbocsátás” ellenére 
— jobbára csak vergődés, hanyat­
lás volt.

Erről az izgalmas és sokszor el­
lentmondásos színészsorsról írt 
most rövid lélegzetű, kis könyvet 
Ézsiás Erzsébet. A hangsúlyt a ko­
rabeli sajtó alapján a legfőbb sze­

repekre veti: elemzést nyújt a 
Nők iskolája Ágneséről, a Szént- 
ivánéji álom Puckjáról, ‘ az Űri 
muri Rozikájáról, a Ványa bácsi 
Szonyájáról, Shaw Pygmalionja 
Elizájáról, Osztrovszkij Vihar cí­
mű drámája Katyerinájáról, Lor­
ca Bernarda Álba háza Adelájá- 
ról, Illyés Dózsájának Annájáról, 
a Mirandolina címszerepéről, Mil­
ler Salemi boszorkányok Elisabeth 
Proctorjáról, Tartuffe Dorine- 
járól és utolsó nagy alakításáról, 
Ibsen A nép ellensége Stockmann- 
néjáról. Feleleveníti a színésznő 
sajátos egyéniségét, üdvöske vol­
tát, azt a művészt, aki a klasszi­
kusok mellett a korabeli proletár- 
és a malteroslányokat is át tudta 
lényegíteni eredeti színekkel, de 
azt a Mészáros Ágit is elénk állít­
ja, aki idővel mindebbe belefá­
sult, és vissza-visszahanyatlott az 
emésztő magányba, amely elől 
élete utolsó évtizedében végkép­
pen nem tudott elmenekülni.

A szerző tapintattal értesíti az 
olvasót a színésznő magánéletéről 
is, mely Olykor-Wilönös-és megrá­
zó fordulatokat produkált. Ezsiás 
Erzsébet igyekszik tisztázni az 56- 
ban történteket, és az általa leírt 
verzió nagyon is hitelesen hang­
zik. Ugyanúgy hitelesek az elma­
gányosodásról adott beszámolók, 
melyeknek nagy része természete­
sen másodkézből származik, de 
amelyeket hitelesít egy, a művész­
nőnél az utolsó évben tett látoga­
tás.

Mészáros Ági azok közé a színé­
szek közé tartozik, akikről el­
mondhatjuk; büszkék vagyunk 
arra, hogy láttuk őket. Sőt: büsz­
kék vagyunk az előadásokra, me­
lyekben emlékezeteset alkottak. 
Ez a könyvecske hozzásegít ah­
hoz, hogy behatóbban megismer­
kedjünk művészetével, és ne csak 
a színészre, hanem az emberre is, 
aki esendő volt, mint bármelyi­
künk, büszkén és tisztelettel em-; 
lékezzünk. (Múzsák Kiadó)

Barta András

A múlt mint kút
Asbóth János: Almok álmodója

VH  elencében, álomfüstös báli éj- 
I szakán, valamikor a múlt 

század hetvenes éveiben egy Eu­
rópában bolyongó kiábrándult 
magyart bemutatnak a Víziváros 
csodált énekes csillagának, Signo­
ra Misának, akit valamikor Irmá­
nak hívtak, s kóristalány volt a 
bécsi szuronyokkal igazgatott, ká­
bult, gyűrött Pest-Budán. Köszö- 
rületlen gyémánt — emlékezik az 
előkelő olasz hölgy elbűvölő arc­
vonásai mögött fölsejlő ifjú pesti 
leánykára Asbóth János, aki re­
gényében Darvady Zoltánnak ne­
vezi önmagát, s bár regényt ír, a 
mai olvasó (aki közel százhúsz év 
után veheti újra kézbe Asbóth 
János egyetlen regényét), hamar 
rádöbben: minden művészi meg- 
formaltság, regényes szómámoros 
mesélőkedv, Velence-köntösbe 
bújtatott fabulázás ellenére esszé­
be sűrített önéletrajzi vallomást 
írt a valamikori tollforgató politi­
kus.

Németh László 1935-ben Velen­
ce felé zakatolva arra gondol: a jó 
könyvet nem lehet egyfolytában 
végigolvasni. Le-leteszi az ember 
a kötetet, merengve elbabrál ma­
gánál a könyvnél, s az ember ol­
vasóból ábrándozóvá, álmodozó­
vá, felfedezővé válik".

Hetvehhárom március utóján 
az egyetemi folyosó falának tá­
maszkodva beszélgettem néhány 
hallgatóval. Március 15-én elke­
seredettek, indulatosak voltak a 
fiatalok, szigorúak, erőszakosak a 
rendőrök. Húszéves beszélgető- 
társam lázas szemekkel magya- 

I rázta: Vér tapadt az egyetem fa- 
! Iához.’ Szemében könny csillogott.

fojtott hangon ismételgette: Vér 
tapadt az egyetem falához!

Néhány fiatalt a rendőrök már­
cius idusán becipeltek az egyetem 
kapualjába, és lekevertek nekik 
néhány pofont. Az egyiknek el­
eredt az orra vére, a falra fröcs- 
csent.

A rendőrök voltak az erőseb­
bek.

1956. november 6-án reggel ki­
merészkedtem a Bartók Béla útra. 
Éjszaka támadtak az oroszok, 
most csönd volt. Emberek jöttek- 
mentek az utcán. A kövezeten de­
rékban kettészakadt, harckocsi ti­
porta holttestek; kiégett tank 
mellett üszkösödő emberi marad­
ványok. És vértócsák a kövezeten.

Az oroszok voltak erősebbek.
Állunk az egyetem folyosóján, 

1973 tavaszán. Tanár és tanítvá­
nyai. Beszélgetünk a történelem­
ről.

Asbóth János négyéves volt, 
amikór 1848-ban kitört a forrada­
lom, ötéves, amikor tábornok ap­
ját az osztrákok elhurcolják, és 
tíz év várfogságra ítélik. Kamasz, 
amikor rokonok csendben, titok­
ban a forradalom és szabadság- 
harc mámoros pillanatairól me­
sélnek heki. Tizenhét éves. ami­
kor apját újra letartóztatják, és 
ráveszik társai elárulására. A lát­
szat kedvéért a fiút is néhány 
napra őrizetbe veszik; aztán ta­
nulni Zürichbe menekíti őt a 
család. Asbóth János huszonkét 
éves, amikor Magyarország ki­
egyezik Ausztriával.

Hogy apja áruló lett, soha nem 
tudta meg.

Hogv a kiegyezés logikus követ-

Élet zsoltárhangra
Tóth-Máthé Miklós könyve

Ha csak olyan (vallás-, tudo­
mány-, magyar, vagy világ-) 

történelmi neveket veszek, mint 
Béza, mint Johannes Kepler és 
őrült császári alkalmazója, II. 
Rudolf, illetve mint Bethlen Gá­
bor fejedelem (ki épp harminc­
éves háborúzik) máris gondolha­
tó, micsoda bökkenő elé került 
Tóth-Máthé Miklós, mikor a 
mindezekkel (és sok más refor- 
mációs, meg ellenreförmációs sze­
mélyiséggel) a hivatása folytán 
találkozó Szenczi Molnár Albert 
hazánkfiáról vállalkozott életrajzi 
regény írására.

Írónknak szerencséjére (kelle­
mes novellái, színes színészéletké­
pei, mai színpadi játékai mellett) 
mindig is mozgásterepe, érdeklő­
dési szférája volt a história. Szű­
kebben a 16—18 század reformá­
tussá ggal is összefüggő magyar 
vonatkozású eseményei, forrongá­
sai, tevékenységi késztetései fog­
lalkoztatták. Idevágó munkái so­
rát gyarapította hát, a protestáns 
sajtóiroda felkérésére, mikor 
megpróbálta nyomon követni a 
nyughatatlanul kóborló, gyak­
ran anyagi, néha pedig vallási 
kényszerből ide-oda vándorló 
szellemi nagyságunk pályafutását.

Fő dilemmája az lehetett — 
nem szaktudós létére —, hogy 
mekkora távlatba helyezze, mi­
féle háttérbe állítsa fogadott hő­
sét. Ö bármely mozgalmas korba 
született is bele (nyakunkon ak­
kor ült a török s a hitüket-biro- 
dalmukat féltő Habsburgok az 
„igazi” Nyugaton nem nyughat- 
tak), nem volt tényező a nagy 
dolgokban. A Szencen, székely 
molnárdinasztiában világra jött 
Albert fiú inkább a magyar nyelv, 
s a később ezzel összefonódó kál- 
vinizmus szolgálatába akart sze­
gődni — az erre való tudást előbb 
külhonban (Wittenbergben, Hei- 
delbergben, Strassbourgban,
Genfben, Marburgban) megsze­
rezve és fejlesztve, majd ismere­
teit számos könyvében tovább­
adva.

Művei — így az e nemben első 
latin—magyar szótára, zsoltárfor­

dításai, kis katekizmusa, magyar 
nyelvtana — sem igen kívánkoz­
nak biztos ugrópontként egy nép­
szerű (s tisztesség essék szólván: 
a serdiiltebb ifjúságot is megcél­
zó) regény szerkezetének megbíz­
ható kialakítására. De van har­
madik megoldás is: a központi 
alakról föllelhető ismeretek be­
szédes formába öntése, szelíd­
óvatos dramatizálása, képzeleti 
fölfejlesztése.

A tapasztalt színpadi szerző e 
harmadik változat mellett döntött. 
A feltétlenül tanulságos életrajz­
hoz talált egy viszonylag életve­
szélyes pontot (amikor spanyol 
katonák titkos hírvivéssel vádol­
va kínozzák hősét). Innen elin­
dulva irat képzelt vallomást Szen­
ei Molnárral. (E konfesszió elő- 
parancsolója egy nemeslelkűnek 
kitalált, pápista spanyol hidalgó 
lesz — alkalmat adva némi hitvi­
tára). Ezután — enyhén régies 
stílusban, istenesen tiszta csörge- 
dezéssel, gondos hasonlatok kere­
tében lefolyik a főleg lelkiekben 
gazdag pálya. Kirajzolódik a 
munkájáért örökösen támogatókra 
szoruló, hóttszegény diák majd 
tanító portréja, teret nyer hatal­
mas szorgalommal párosuló tehet­
sége, csillapíthatatlan tudás- és 
tanításvágya.

Utolsó tizenegy évéről keveset 
tudunk meg — mindazonáltal. 
(Szenei valódi Naplóját csak 1617- 
ig vezette ...) Itt segít újfent a 
dialógusszerkesztő leleménye. A 
rövidie fogott regény zárórésze 
summázó, példázatossá szépülő, 
jámbor hangulatú párbeszédek 
fűzése. Bennük eléggé érdekes és 
jellemző a külföldet járt szellemi 
ember meglehetősen siralmas pa­
nasza az itthoni sorsosak lustasá­
ga, tespedtsége, ellenségessége 
miatt. Végkicsengésében ekként 
lett az Élet zsoltárhangra az eny­
he csalódás foglalata; a minden­
kori visszatérők óva intésére — 
deákosan szólva: admoniciójára.

(Református Egyház Zsinati 
Irodája sajtóosztályának kiadása, 
1990.)

Iszlai Zoltán

A gondolat hősei
Will Durant kötete

„Ez a könyv nem teljes törté­
nete λ . filozófiának,-Kísérlet-árra, 
hogy emberibbé tegyem a tudást, 
egyes kiemelkedő személyiségek 
köré csoportosítván a spekula­
tív gondolkodás történetét"' — 
írja a szerző bevezető soraiban. 
Teszi ezt bevallottan azért, mert 
az „igazság nem tesz bennünket 
gazdaggá, de szabaddá", mert 
a „filozófia: hipotetikus magya­
rázata az ismeretlennek. . .  vagy 
a kevéssé ismertnek . . .  előretolt 
árok az igazság ostromában"; 
mert „tudomány filozófia nélkül, 
tények távlat és értékelés nél­
kül nem menthetnek meg ben- 
n'lnkel a pusztulástól és a két­
ségbeeséstől. A tudomány tu­
dást ad nekünk, de bölcsességet 
c~ak a filozófia adhat." Ezért 
szólaltatjá meg Durant a filo­
zófiatörténet nagyjait — egye­
bek között Platánt, Arisztotelészt, 
Bacont, Spinózát, Nietzschét. 
Meggyőződése, 'hogy meg kell 
hallgatni „ezeket az embereket,

készen arra, hogy múló tévedé­
seiket megbocsássuk, s-^mohó 
vággyal, hogy megtanuljuk tő­
lük azt, amit ők oly mohón 
akarnak tanítani". ■ Tanítani 
minket, mindannyiunkat.

•Ez a  nagyközönség számára 
íródott, „rendhagyó” filozófia­
történet könnyed, sőt — meg 
merem kockáztatni — szórakoz­
tató stílusban, kritikai meg­
jegyzések kíséretében mutatja 
be a kiválasztott szerzőket, 
előzményeiket, korukat, kortár­
saikat, elérve célját: a témá­
ban járatlan olvasóval megis­
mertetni és megszerettetni a 
filozófiát.

A Göncöl Kiadó eme újabb ki­
adványa, mely fél évszázados 
hiányt pótol, csak melegen üd­
vözölhető. A kiadás fölött ér­
zett örömünket a kioktató, tudá­
lékos és helyenként pontatlan 
utószó sem tudta igazán csök­
kenteni. (Göncöl)

Falus Katalin

kezménye lesz majd Trianon, ezt 
Kossuth Lajosnak 1867 tavaszán 
nem hitte el.

Hogy a maroknyi magyarság­
nak itt, Európa és Ázsia ütköző­
pontján 'ki és meg kell egyezni 
valakivel — ez szigorú meggyőző­
dése volt.

1867 után kormánypárti politi­
kus. Publicista, miniszteri titkár, 
utóbb képviselő: Magyarország 
újrateremtésének nagy munkájá­
ban részt venni égtem a vágytól.

Amikor Hentzi ágyútüzétől 
lángba borultak a Duna-sor palo­
tái, amikor vasas németék és lo­
vas kozákok sárba taposták a ha­
tárban még lábon álló életet, ami­
kor az ispánkúti kaptatón utolér­
ték és orvul lemészárolták a 
fegyvertelenül menekülő költőt, 
amikor Világosnál reményt vesz­
tetten gúlába rakták fegyverei­
ket a lehajtott fejű, szomorú te­
kintetű magyarok — Asbóth Já­
nos ötéves volt. Kamasz, amikor 
Bach miniszter úr besúgórend­
szere bénítja az ország életerejét, 
akaratát, amikor Kossuth Lajos 
Párizsban Napoleon hercegnek 
keserű reménykedéssel felajánlja 
a magyar koronát, amikor Döb- 
língben Széchenyi István remény­
kedő keserültséggel egy Magyar- 
országot megmentő, „fiatal, egész­
séges, magyarul szóló, jó lovas ki- 
rály”-ról ábrándozik, amikor a 
nagyhatalmak csak saját érdekeit 
két szem előtt tartva megkötik a 
villafrancai békét, és fütyülnek 
a Duna—Tisza-táj megbilincselt, 
rabságban élő nemzeteire, amikor 
fájdalmas bohózattá silányodik a 
magyar emigráció utolsó parti- 
zánakció-kisérlete.. .

A gyöngének soha sincs igaza 
— írja huszonkilenc évesen As­
bóth János. Kiábrándult? Szomo­
rú? Realista?

1867-ben nem dörögtek fegyve­
rek. ünnepi tűzijáték sem világí­

totta meg az újjáépített Budavár 
fölött az égboltot. Csendben ki­
múlt a régi politikai rendszer. 
Csendben megszületett az új. Ki­
egyeztünk.

A szabadságharc leverése óta a 
szabadságról álmodtak a magya­
rok. De miről lehet álmodozni 
1867 után?

Itt a szabadság, hol a szabad­
ság?

Nem láttuk-e, hogy a becsületet 
a haszonlesés, a hazafiságot rideg 
önzés, a kitűnőség vágyát a ki­
tüntetés szomja, a tekintély tisz­
teletét a hatalom előtt való hu- 
nyászkodás váltotta fel? .... Hogy 
oly gyorsan tudott elhatalmasodni 
egy rendszer...

Alexander Bach 1867 után tel­
jesen visszavonult a politikai 
élettől. Kossuth Lajos élő politi­
kai legenda — Turinban. Deák 
Ferenc magányos, töprengő öreg­
ember — Pesten. A hajdani ifjú 
ellenzéki Tisza Kálmán konzer­
vatív politikussá okosodik: 1875- 
ben már miniszterelnök. Asbóth 
János következetesen, konokul 
mondja a maga igazát: minden 
politikai párt számára kellemet­
len figura. Okos, becsületes em­
ber. de rosszkor született: 1848-ra 
nem emlékszik, 1862-re nem szí­
vesen emlékezik, 1867-re nem úgy 
emlékezik, ahogy illik.

1874-ben regényt ír, álmokat ál­
modik, bolyong Velencében.

Hozzáértők szerint Asbóth Já­
nos egyetlen nagy ívű szépirodal­
mi műve kiegyensúlyozatlan, 
egyenetlen alkotás. Az író nem 
tud rendet teremteni a részletek 
között. A műfaji kötelmeket sem 
tartja be. Szelleme hol szárnyal, 
hol bukdácsol.

Leteszem, fölveszem a könyvet. 
Újra leteszem, újra fölveszem.

Negyvenhét éves voltam 198!)- 
ben. (Szépirodalmi)

Szigethy Gábor


