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CSUKÁS ISTVÁN

A növő búza
A növő búza tejes szára egyengeti derekát, 
árnyékában tücsök hűsöl, kérkedik a szarkaláb, 
csipkézett virágját nyújtja, tán a könnyű égre fel! 
Pipacs lobban s ráfonódik szelíden a kutyatej.
Apró világ, gyorsabb ritmus, itt a földhöz közelebb -  
végigdőlök, fonjatok át, elpihenek közietek, 
s nevetek, amíg riadva tücsök pattan, menekül, 
s meg-megborzongok: az ingem átizzadt hátamra hűl. 
Fonjatok át, gondra hajszolt lelkem m ár békét kíván, 
s élni úgy, m int pipacs, tücsök s a könnyelmű bonviván 
frakkos szöcske -  ó, felejtett, elveszített szép idill!
Apró táncok, csipkék, lángok és a giz-gazok cirill- 
betűs rajza, eltékozolt, tiszta emberi derű!
Csillagnéző életünkben bonyolult az egyszerű, 
és az álom, ó, az álom szigorúbb lett s m int a fagy, 
illesztget már vágyaimra hűvös üveglapokat.
Ember vagyok, emberarcom álmaival glóriás, 
fe l kell állnom közületek: ügyefogyott óriás.
A  növő búza tejes szára egyengesse derekát, 
hűsöljön az apró tücsök, kérkedjen a szarkaláb:

| csipkézett virágját nyújtja  nyári könnyű égre fel,
pipacs lobban s ráfonódik szelíden a kutyatej.

Skóciai kirándulás
BakonyrükVerc a Bakonyban van.
A szörny pedig Skóciában.
Míg Suhajda bácsi a mohó szoknyás 

szúnyogokat csapdosta le keze száráról 
az idegen tó partján, Bözsi néni azon 
csodálkozott, hogyan is kerültek Loch 
Nessbe. Vagy lokmibe. Befizették az 
utazási irodában a pénzt, a fél falu fel- 
kerekedett, buszra szálltak, aztán irány 
Skócia, a dudások és szoknyás férfiak 
földje. Útközben alig tudták megállni, 
hogy valutájukat el ne költsék. Kedvük­
re ismerkedhettek a nyugati világgal. 
Már majdnem utolértük ezeket -  muto­
gattak ki az ablakon, s nem nagyon ér­
dekelte őket a nyögdécselő idegenveze­
tő, aki nem szolgált rá a csoport elisme­
résére. Csak akkor tapsoltak neki, ami­
kor egy-egy kocsmafélénél megálltak.

Hanem Suhajda bácsi más volt.
Szerette az apró megfigyeléseket, de 

a pálinkát se vetette meg -  egy demi- 
zsonnal vittek ki, védőitalként -, s sze­
retett mindennek a végére járni. A La 
Manche csatornánál elsőként kóstolta 
meg Anglia legtestesebb, kesernyés, 
bársonyos árnyalatú sörét, a dzson- 
bullt. Miután elérték úti céljukat, kiült 
a tópartra, s hirtelen azt mondta a fele­
ségének, hogy itt valami nem stimmel. 
Mármint a tóban. A víz úgy bugyboré­
kolt, mintha forma. Ami ugyebár nem 
természetes. Demokratikus államból 
érkezett ember hamar fölfedezi az 
ilyesmit. És demokratikus államban 
odaül az ember, ahová akar. Valame­
lyik falubelije a közeli ivóban éppen a 
kocsmárosné dudájára. Szerencsére 
egyiküknek sem lett baja. Se a legény­
nek, se a hangszernek. Milyen kicsi a 
világ! A kocsmárosné Bakonyrükverc- 
ről került ki, valamikor a hetvenes

években feleségnek vitték. Itthon csak 
a Varmuzsáék kelekótya lánya volt, 
bezzeg odakint asszonyság lett, Loch 
Ness egyik legmenőbb fogadójának a 
tulajdonosa. A meghívás neki köszön­
hető. A turistaút tényleg nem került sok 
pénzbe, különben nem indultak volna 
útnak hatalmas szatyraikkal a rükver- 
ciek.

Suhajda bácsi -  a falu polgármestere 
és majdnem országgyűlési képviselő -  
egyszer volt csak zavarban, amikor a 
szörnyről híres tó partján, az egyik na­
pon egy fényképezőmasinákkal teleag­
gatott ember, alighanem japán, ku- 
ruttyolt neki valamit, meg egyre azt em­
legette: Nessie, Nessie.

Mondta neki rögvest, hogy dobzse, s 
eljárta előtte (úgy is mint a rükverci ha­
gyományőrző egyesület elnöke) a bako­
nyi lassú csárdást, mire az ázsiai polgár 
megtapsolta.

Hanem a víz tényleg forrt.
Mostanra már tény, hogy az utazás 

legizgalmasabb pillanata az volt, ami­
kor idős Suhajda Pál és kedves neje 
meglátták a tavi szörny, Nessie fejét. 
Meg hátán a púpokat. Testén a pikke­
lyeket. Aki nem hiszi,.1 az nem olvassa a 
világsajtót! A japánka lefényképezte a 
hatalmas állatot. Készült fotó a rükver- 
ciekről is, polaroid a Varmuzsáék gaz­
dag lányáról. A fotográfiákat a rükverci 
polgármesteri hivatalban lehet megte­
kinteni, munkaidőben 8-tól 16 óráig. Ha 
valakit érdekel, idős Suhajda Pál szemé­
lyesen is beszámol a skóciai utazásról. A 
polgármestert könnyű megismerni. A 
hivatal udvarán az eperfa alatt ül, áztat­
ja a lábát egy langyos vizes lavórban, és 
közben skót viszkit iszik jéggel.

Fenyvesi Ottó

REM ÉNYI JÓZSEF TAM AS-TARJAN TAMAS

Sírfirkák
Mottó:
Élőkről jót -  vagy sírverset.

Levelet hozott Balázs úrnak 
Istentől a posta:
„Fábián Bálint után véled 
Találkoznék, Jóska!”

Szkatyertyu doroga, zsizny
takaja kratka! 

E szavakat vetvén fordult le
jó Bratka.

Dobos László egy szál ingben, 
Felhők közt is mindig ringben.

Elek I-ben nem volt elég finesz, 
Maga alá temette a Fidesz 
(Magyar Polgári Párt).

Unter den Linden, 
Hölder den linden, 
Földényi Flászló 
halt -  Halt! -  Berlinben.

Kabdebó holtában sem ismer viccet, 
Odafönt vallatja Szabó Lőrincet.

Nem cuppan már a garatra
pancs,

Kisüsti nektárt hörpöl Parancs.

Glosszát és kínrímet 
Többet ne nyenyergess! 
Tűztáncolni hozzám  
Gyere fiam , Nyerges!

Égbe ment Juhász, hogy 
Napéposzt szavaljon. 
Összeborzadt a Nap:
-  Jaj, inkább maradjon!

Zeusz szólt: Köhög a dráma
múzsája,

Kivetem hálóm Radnóti
Zsuzsára.

Életében is szent volt már 
-  Sem m i pia, bagó 
Dicsfényét előreküldte 
Szentm ihályi Szabó.

Igényli-e még valaki 
Tóth Bálintot?
Hallván az Úr a kérdő szót, 
Rábólintott.

Végh Tónit míg végre 
Nagy kínnal levágta, 
Szakm áját a Kaszás 
Ezerszer megbánta.

E g y  c s ip e tn y i W ittg e n s te in
N émetül: Vermischte Bemerkun- 

gen, angolul: Culture and Value, 
szóval cédulák. (De nem a Cédu­
lák! -  hogy zavart ne keltsek.) Ki­

adója, Georg Henrik von Wright azt ír­
ja róluk a magyarul Észrevételek cím­
mel megjelent kötet előszavában: 
„Wittgenstein kéziratos hagyatékában 
gyakoriak az olyan följegyzések, ame­
lyek nem tartoznak közvetlenül a filo­
zófiai művekhez, jóllehet elszórtan a fi­
lozófiai szövegek között rejlenek. E föl­
jegyzések részben életrajzi tartalmúak, 
részben a filozófiai tevékenység termé­
szetéről szólnak, más részük megint ál­
talános kérdéseket érint, mint például 
a művészet vagy a vallás. Nem mindig 
lehet őket élesen elkülöníteni a filozó­
fiai szövegektől, habár sokszor ma­
ga Wittgenstein utal az ilyen el­
különítésre.” Szóval ez meg az, 
nyilvánvaló, hogy filozófiai 
művé kerekíteni e feljegyzé­
seket nemcsak lehetetlen -  
bár, isten tudja, fantázia 
kérdése az egész -, de 
nem is lenne ildomos.
Minthogy Wittgenstein 
utalt rá: ezek, éppen 
ezek a megjegyzések 
nem tartoznak a filo­
zófiai művekhez.
Mindenesetre nem 
tartoznak azokhoz a 
müvekhez, melyek­
nek szövegei között 
felbukkantak -  jó né- 
hányukat éppenség­
gel minden nehézség 
nélkül lehetne beil­
leszteni Wittgenstein 
második korszakának 
valamelyik művébe: 
azoknak laza szerkezete 
nem képezne akadályt.
De hát Wittgenstein nem 
oda szánta őket. Hosszas 
töprengés után az észrevéte­
lek kiadója úgy döntött, hogy 1 
kihagyja közülük a személyes 
jellegűeket (bizonyára helyesen 
tette, a szerző nem hatalmazott fel 
senkit arra, hogy személyes problémá­
it a világ szeme elé tárja; én ennek elle­
nére sajnálom, hogy így történt), és 
hogy a nem személyes jellegű rövid fel­
jegyzéseket nem rostálja meg és nem 
rendezi el tematikusán, hanem krono­
logikus sorrendben teszi közzé őket.

Voh Wright megjegyzi a következő­
ket is: „Elkerülhetetlen, hogy az ilyen 
könyv, mint ez is, olyan olvasóknak is a 
kezébe kerüljön, akik nem ismerik 
Wittgenstein filozófiai munkásságát, 
és soha nem is fogják megismerni. Ez 
nem föltétlenül káros vagy haszonta­
lan. Meggyőződésem azonban, hogy 
helyesen érteni és értékelni e följegyzé­
seket csakis Wittgenstein filozófiájá­
nak hátterével lehet, s úgy, hogy ez a fi­
lozófia teljesebb megértését szolgálja.” 
Nem teljesen világos ugyan számomra 
vajon mit ért von Wright azon, hogy az 
észrevételeket helyesen érteni és érté­
kelni. Mégis, minthogy nem tekintem 
magamat a wittgensteini filozófia 
szakavatott értőjének, a feljegyzéseket 
értékelni nem akarom. Értékelni 
amúgy is talán csak Wittgenstein filo­
zófiájának egészét lehetne, erre azon­
ban nem vállalkozom, s különben sem 
hiszem, hogy az ilyesfajta tevékenység 
Wittgensteinnek ínyére lett volna. Kü­
lönben az Észrevételekről mint könyv­
ről Wittgenstein filozófiai munkássá­
gának igen alapos ismeretében sem na­
gyon lehetne mást mondani, mint ilye­
neket: Mi minden nem érdekelte ezt a 
Wittgensteint! És milyen hallatlanul 
okosakat tudott csak úgy belefirkálni 
filozófiai müveinek egy-egy paragra­
fusa közé (jelezve, hogy a dolog nem 
része a műnek). Aztán: Nem mindent 
értek abból, amit ír, de végül is ezek sa­
ját magának szóló feljegyzések. S ezzel 
még az alól is felmentem magam, hogy 
Wittgenstein filozófiai írásainak min­
den sorát értenem kelljen. Hiszen egy 
helyütt azt mondja: „írásaim szinte 
mindig önmagámmal folytatott párbe­
szédek. Dolgok, amelyeket négyszem­
közt elmondok magamnak.”

Mit tegyek hát? (Ha már egyszer nem 
tűnik elegendőnek -  inkább csak illen­
dőnek -  csak ennyit írni: Emberek! 
Végre megjelent magyarul is Wittgen­
stein Észrevételek-je. Kiadta az Atlan­
tisz Könyvkiadó a Kísértések sorozat­
ban, fordította nem akárki, hanem 
Kertész Imre, 126 oldal, ára 495 forint. 
Ha tehetitek, olvassátok őket. Hallat­
lanul érdekesek, egyikükön-másiku- 
kon -  úgy hiszem -  érdemes hosszan el­
töprengeni.) Felsoroljam azokat a főbb 
témaköröket, melyek köré egy időben 
von Wright is szerette volna csoporto­
sítani a jegyzeteket? Ő különben az 
előszóban találomra a „Zene”, „Építé­
szet”, „Shakespeare”, „Életbölcseleti 
aforizmák” címszavakat sorolja fel. 
Hosszan gondolkodtam azon, ne emel­
jek-e ki közülük egyet-kettőt -  egészen 
különböző karakterűeket -  s próbál­
jam azután megérteni, mit is gondolt

róluk a filozófus. Kettő izgatott közü­
lük a leginkább, az egyik a „Zsidó”, a 
másik meg maga a „Filozófus”. Már az 
is nagyon érdekes, hogy a katolikus ne- 
veltetésű félzsidó Wittgenstein önma­
gát -  itt legalábbis -  egyértelműen zsi­
dónak tekinti, filozófiájában meg zsi- 
dós vonásokat vél felfedezni. Ilyeneket 
mond: „Ha Renan a szemita fajok »bon 
sens precoce«-áról beszél (s e gondolat 
bennem is régóta felmerült már), akkor 
a költóietlenség ez, a közvetlenül a 
konkrétra törő. Ami a filozófiámat jel­
lemzi.” Meg. „A zsidó »zseni« legföl-

(A kép jogtulajdonosa Clara Sjögren, Bécs)

jebb szent. A legnagyobb zsidó gondol­
kodó is legföljebb tehetséges. (Például 
én.) -  Azt hiszem, van némi igazság ab­
ban, ha azt gondolom, hogy gondolko­
dásom csupán reproduktív. Sohasem 
fedeztem föl valami új irányát, mozdu­
latát a gondolatnak, azt mindig valaki 
más szabta meg nekem. Mindössze 
nyomban szenvedélyesen megragad­
tam és felhasználtam a magam derítő- 
és tisztítóműhelyében.” Aztán: „A zsi­
dó szellemre jellemző, hogy jobban érti 
valaki más művét, mint az, aki létre­
hozta.” Ami meg a filozófiához való vi­
szonyát illeti, megvallom, nagy élve­
zettel olvasom megjegyzéseit. Például: 
„A filozófiai probléma megoldása me­
sebeli ajándékra hasonlít, mely varázs­
latosnak tűnik a varázskastélyban, s 
amikor odakint a napvilágnál meg­
szemléljük, semmi, csak egy közönsé­
ges darab vas (vagy valami efféle).” 
Vagy: „Azt hiszem, összefoglalom a fi­
lozófiával kapcsolatos álláspontomat, 
ha ezt mondom: a filozófiát csak költe­
ni szabadna.” De most itt összeeszká- 
bálni egy elméletet arról, hogy milyen­
nek is látja Wittgenstein a zsidót, vagy 
hogyan képzeli el a filozófus feladatát 
-  ezt mégsem érzem igazán értelmes 
feladatnak. Már csak azért sem, mert 
hol ilyennek, hol olyannak látja, hol így 
képzeli el, hol meg úgy -  ha látásának 
és képzeletének van is iránya.

A zután végül is arra jutottam  ma­
gammal, hogy röviden ismerte- 
tem-elemzem Wittgensteinnek a 
„kultúrkritikával” kapcsolatos 

álláspontját. Amúgy is csupán egyetlen 
hosszabb, másfél oldalas összefüggő 
szöveget találunk az Észrevételekben, 
a Philosophische Bemerkungen elő­
szavának egy korábbi fogalmazványát, 
az pedig éppen erről szól. Mindenek­
előtt: Wittgenstein magától értetődőn 
különbözteti meg egymástól a „civili­
zációt” és a „kultúrát”, a fogalmak tar­
talma nagyjából és egészében egybe is 
esik megszokott értelmezésükkel, de, 
ami -  nekem legalábbis úgy tűnik fel -  
nagyon is sajátos, hogy civilizációt és 
kultúrát mint két különféle történelmi 
állapotot különböztet meg egymástól. 
Vannak kultúrák és vannak civilizá­
ciók. A jelenkori (1930-at írtak) Euró­
pa és Amerika egyfajta civilizáció, 
amelynek szelleme Wittgensteinnek 
idegen és ellenszenves. (Ez a szellem a 
kor iparában, építészetében, zenéjé­
ben, fasizmusában és szocializmusá­
ban nyilvánult meg.) „Civilizációnkat -  
mondja -  a »haladás« szó jellemzi. A 
formája a haladás, s nem valamely tu ­
lajdonsága az, hogy halad. Tipikusan 
konstruáló civilizáció ez. Abban áll te­
vékenysége, hogy mind bonyolultabb 
struktúrát építsen fel.” Wittgenstein 
még egyszer megismétli: „... az európai 
civilizáció irányvonalát... rokonszenv 
nélkül szemlélem, s megértés híján a

céljai iránt, ha ugyan vannak céljai.” 
Hogy a civilizációkkal szemben a filo­
zófus a kultúrákkal rokonszenvez, az 
ezek után magától értetődő. „A kultúra 
-  írja -, akár egy nagy szervezet, min­
denkinek, aki beletartozik, kijelöli a 
helyét, ahol azután az Egész szellemé­
ben munkálkodhat, és hatóerejét jogo­
san mérik az Egész szellemében elért 
eredményein. A kultúrán kívüli korban 
azonban szétforgácsolódnak az erők, és 
az egyén energiáit ellentétes erők és 
súrlódási ellenállások emésztik föl.” 
Szép és pontos meghatározások, de a 
fogalomhasználat sajátossága sem fed­
heti el előlünk, hogy a gondolat nem 
eredeti. Egy-két eddig még nem emlí­
tett mozzanat viszont nagyon is meg­

fontolásra készteti az embert. Elő­
ször is: Wittgensteinnek sikerül 

úgy megfogalmaznia a civilizá­
ciónkkal szembeni, a kultúra 

iránti vágyból fakadó ellen­
szenvét, hogy az ne váljék 
értékítéletté még az egé­
szet illetően sem, de sem­
miképpen sem a benne 
tevékenykedő egyedek- 
re vonatkozóan. Ellen­
tétben a világtörténe­
lem ítészének pozíció­
jára törekvő filozófus­
sal, W ittgenstein 
csakis a maga nevé­
ben beszél. „E civili­
zációnak a ... szelleme 
a szerzőnek idegen és 
ellenszenves. Ez nem  
értékítélet. (Az én ki­
emelésem. -  V. M.)” S 

' Wittgenstein pontosan 
megmagyarázza, hogy 

m it ért ezen: „Nem
mintha azt, ami ma épí­

tészetnek adja ki magát, 
építészetnek hinné, és nem 

mintha nem a legnagyobb 
gyanakvást táplálná aziránt 

(anélkül, hogy értené a nyel­
vét), amit modem zenének hív­

nak, ámde a művészetek eltűnése 
nem igazolja a kor emberiségét sújtó 

ítéletet. Mert az eredeti és erős termé­
szetek a művészettől ma egyszerűen 
más területek, más dolgok felé fordul­
nak, és az egyén értéke kifejezést nyer 
valahogyan. Persze nem úgy, mint vala­
mely nagy kultúra idején.” „...egy kul­
túra eltűnése nem egyszersmind az em­
beri értékek, csupán ezen értékek kife­
jezőeszközeinek az eltűnését jelenti.”

M ásodszor: Jóllehet nem kultúrá­
ban, hanem civilizációban 
élünk, nem kizárt, hogy a civili­
záció, ha csak utólag is, kultúrá­

vá váljon. „Egyszer talán még kultúra 
fakad ebből a civilizációból. -  Akkor 
megírják majd a XVm., a XIX. és a XX. 
század fölfedezéseinek valódi történe­
tét, és ez a történet mélységesen érdekes 
lesz.” -  mondja egy tizenhét évvel ké­
sőbbi észrevétele. Ez annál is inkább le­
hetséges, mert harmadszor: mintha 
Wittgenstein úgy látná, hogy ez a civili­
záció eleve talán magában rejtette vala­
milyen kultúra lehetőségét, melyet az­
után -  így gondolná? -  mintegy nem si­
került kibontania. Hadd idézzem egy 
igen érdekes, jóllehet számomra kicsit 
azért homályosnak tűnő észrevételét: 
„Léteznek problémák, amelyekhez so­
sem érek el, amelyek sosem kerülnek az 
utamba, vagy kívül esnek a világomon: 
a Nyugat gondolatvilágának olyan 
problémái, amelyekhez Beethoven (és 
részben talán Goethe is) eljutott és küz­
dött velük, de amelyeknek egyetlen fi­
lozófus sem került soha a közelébe 
(Nietzsche talán súrolta őket). És e 
problémák talán el is vesztek a nyugati 
filozófia számára, vagyis senki sem lesz, 
aki e kultúra elmúltát mint eposzt érez- 
né át, aki tehát ezt megírhatná. Helye­
sebben éppen hogy nem is eposz ez im­
már, hacsak annak számára nem, aki 
kívülről szemléli, és Beethoven előrelá­
tóan éppen ezt tette talán (mint Speng- 
ler valahol céloz rá). Mondhatnánk, a 
civilizációnak meg kell előlegeznie a 
maga epikusát. Ahogyan a saját halá­
lunkról is legföljebb előzetes tudással 
bírhatunk csak, és csupán előzetes leí­
rást adhatunk róla, s nem egyidejű tu­
dósítást. Elmondható tehát: ha egy tel­
jes kultúra eposzának leírásával akarsz 
találkozni, akkor ezt a kultúra legna­
gyobbjainak a műveiben keresd, olyan 
időkben tehát, amikor e kultúra végét 
csupán előre látni lehetett, mert később 
már senki sincs, aki megírja. S így aztán 
nem csoda, ha mindez a sejtelem homá­
lyos nyelvén íródik, s csak igen kevesek 
számára érthetően.” Mintha itt Witt­
genstein azt mondaná a sejtelem homá­
lyos nyelvén, hogy Beethoven, részben 
Goethe, érintőlegesen Nietzsche kultú­
rává alakíthatták volna ellenszenves ci­
vilizációnkat. Csakhogy... Csakhogy 
micsoda? De mindenképpen érdekes. 
Hogy a XIX. század első felében valami 
kisiklott, azt az utóbbi időkben sokan 
gondolták.

Hát, kedves olvasó, mára ez talán 
elég is: egy csipetnyi ízelítő Wittgen­
stein észrevételéből.

Vajda Mihály


