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CSUKÁS ISTVÁN

A növő búza
A növő búza tejes szára egyengeti derekát, 
árnyékában tücsök hűsöl, kérkedik a szarkaláb, 
csipkézett virágját nyújtja, tán a könnyű égre fel! 
Pipacs lobban s ráfonódik szelíden a kutyatej.
Apró világ, gyorsabb ritmus, itt a földhöz közelebb -  
végigdőlök, fonjatok át, elpihenek közietek, 
s nevetek, amíg riadva tücsök pattan, menekül, 
s meg-megborzongok: az ingem átizzadt hátamra hűl. 
Fonjatok át, gondra hajszolt lelkem m ár békét kíván, 
s élni úgy, m int pipacs, tücsök s a könnyelmű bonviván 
frakkos szöcske -  ó, felejtett, elveszített szép idill!
Apró táncok, csipkék, lángok és a giz-gazok cirill- 
betűs rajza, eltékozolt, tiszta emberi derű!
Csillagnéző életünkben bonyolult az egyszerű, 
és az álom, ó, az álom szigorúbb lett s m int a fagy, 
illesztget már vágyaimra hűvös üveglapokat.
Ember vagyok, emberarcom álmaival glóriás, 
fe l kell állnom közületek: ügyefogyott óriás.
A  növő búza tejes szára egyengesse derekát, 
hűsöljön az apró tücsök, kérkedjen a szarkaláb:

| csipkézett virágját nyújtja  nyári könnyű égre fel,
pipacs lobban s ráfonódik szelíden a kutyatej.

Skóciai kirándulás
BakonyrükVerc a Bakonyban van.
A szörny pedig Skóciában.
Míg Suhajda bácsi a mohó szoknyás 

szúnyogokat csapdosta le keze száráról 
az idegen tó partján, Bözsi néni azon 
csodálkozott, hogyan is kerültek Loch 
Nessbe. Vagy lokmibe. Befizették az 
utazási irodában a pénzt, a fél falu fel- 
kerekedett, buszra szálltak, aztán irány 
Skócia, a dudások és szoknyás férfiak 
földje. Útközben alig tudták megállni, 
hogy valutájukat el ne költsék. Kedvük
re ismerkedhettek a nyugati világgal. 
Már majdnem utolértük ezeket -  muto
gattak ki az ablakon, s nem nagyon ér
dekelte őket a nyögdécselő idegenveze
tő, aki nem szolgált rá a csoport elisme
résére. Csak akkor tapsoltak neki, ami
kor egy-egy kocsmafélénél megálltak.

Hanem Suhajda bácsi más volt.
Szerette az apró megfigyeléseket, de 

a pálinkát se vetette meg -  egy demi- 
zsonnal vittek ki, védőitalként -, s sze
retett mindennek a végére járni. A La 
Manche csatornánál elsőként kóstolta 
meg Anglia legtestesebb, kesernyés, 
bársonyos árnyalatú sörét, a dzson- 
bullt. Miután elérték úti céljukat, kiült 
a tópartra, s hirtelen azt mondta a fele
ségének, hogy itt valami nem stimmel. 
Mármint a tóban. A víz úgy bugyboré
kolt, mintha forma. Ami ugyebár nem 
természetes. Demokratikus államból 
érkezett ember hamar fölfedezi az 
ilyesmit. És demokratikus államban 
odaül az ember, ahová akar. Valame
lyik falubelije a közeli ivóban éppen a 
kocsmárosné dudájára. Szerencsére 
egyiküknek sem lett baja. Se a legény
nek, se a hangszernek. Milyen kicsi a 
világ! A kocsmárosné Bakonyrükverc- 
ről került ki, valamikor a hetvenes

években feleségnek vitték. Itthon csak 
a Varmuzsáék kelekótya lánya volt, 
bezzeg odakint asszonyság lett, Loch 
Ness egyik legmenőbb fogadójának a 
tulajdonosa. A meghívás neki köszön
hető. A turistaút tényleg nem került sok 
pénzbe, különben nem indultak volna 
útnak hatalmas szatyraikkal a rükver- 
ciek.

Suhajda bácsi -  a falu polgármestere 
és majdnem országgyűlési képviselő -  
egyszer volt csak zavarban, amikor a 
szörnyről híres tó partján, az egyik na
pon egy fényképezőmasinákkal teleag
gatott ember, alighanem japán, ku- 
ruttyolt neki valamit, meg egyre azt em
legette: Nessie, Nessie.

Mondta neki rögvest, hogy dobzse, s 
eljárta előtte (úgy is mint a rükverci ha
gyományőrző egyesület elnöke) a bako
nyi lassú csárdást, mire az ázsiai polgár 
megtapsolta.

Hanem a víz tényleg forrt.
Mostanra már tény, hogy az utazás 

legizgalmasabb pillanata az volt, ami
kor idős Suhajda Pál és kedves neje 
meglátták a tavi szörny, Nessie fejét. 
Meg hátán a púpokat. Testén a pikke
lyeket. Aki nem hiszi,.1 az nem olvassa a 
világsajtót! A japánka lefényképezte a 
hatalmas állatot. Készült fotó a rükver- 
ciekről is, polaroid a Varmuzsáék gaz
dag lányáról. A fotográfiákat a rükverci 
polgármesteri hivatalban lehet megte
kinteni, munkaidőben 8-tól 16 óráig. Ha 
valakit érdekel, idős Suhajda Pál szemé
lyesen is beszámol a skóciai utazásról. A 
polgármestert könnyű megismerni. A 
hivatal udvarán az eperfa alatt ül, áztat
ja a lábát egy langyos vizes lavórban, és 
közben skót viszkit iszik jéggel.

Fenyvesi Ottó

REM ÉNYI JÓZSEF TAM AS-TARJAN TAMAS

Sírfirkák
Mottó:
Élőkről jót -  vagy sírverset.

Levelet hozott Balázs úrnak 
Istentől a posta:
„Fábián Bálint után véled 
Találkoznék, Jóska!”

Szkatyertyu doroga, zsizny
takaja kratka! 

E szavakat vetvén fordult le
jó Bratka.

Dobos László egy szál ingben, 
Felhők közt is mindig ringben.

Elek I-ben nem volt elég finesz, 
Maga alá temette a Fidesz 
(Magyar Polgári Párt).

Unter den Linden, 
Hölder den linden, 
Földényi Flászló 
halt -  Halt! -  Berlinben.

Kabdebó holtában sem ismer viccet, 
Odafönt vallatja Szabó Lőrincet.

Nem cuppan már a garatra
pancs,

Kisüsti nektárt hörpöl Parancs.

Glosszát és kínrímet 
Többet ne nyenyergess! 
Tűztáncolni hozzám  
Gyere fiam , Nyerges!

Égbe ment Juhász, hogy 
Napéposzt szavaljon. 
Összeborzadt a Nap:
-  Jaj, inkább maradjon!

Zeusz szólt: Köhög a dráma
múzsája,

Kivetem hálóm Radnóti
Zsuzsára.

Életében is szent volt már 
-  Sem m i pia, bagó 
Dicsfényét előreküldte 
Szentm ihályi Szabó.

Igényli-e még valaki 
Tóth Bálintot?
Hallván az Úr a kérdő szót, 
Rábólintott.

Végh Tónit míg végre 
Nagy kínnal levágta, 
Szakm áját a Kaszás 
Ezerszer megbánta.

E g y  c s ip e tn y i W ittg e n s te in
N émetül: Vermischte Bemerkun- 

gen, angolul: Culture and Value, 
szóval cédulák. (De nem a Cédu
lák! -  hogy zavart ne keltsek.) Ki

adója, Georg Henrik von Wright azt ír
ja róluk a magyarul Észrevételek cím
mel megjelent kötet előszavában: 
„Wittgenstein kéziratos hagyatékában 
gyakoriak az olyan följegyzések, ame
lyek nem tartoznak közvetlenül a filo
zófiai művekhez, jóllehet elszórtan a fi
lozófiai szövegek között rejlenek. E föl
jegyzések részben életrajzi tartalmúak, 
részben a filozófiai tevékenység termé
szetéről szólnak, más részük megint ál
talános kérdéseket érint, mint például 
a művészet vagy a vallás. Nem mindig 
lehet őket élesen elkülöníteni a filozó
fiai szövegektől, habár sokszor ma
ga Wittgenstein utal az ilyen el
különítésre.” Szóval ez meg az, 
nyilvánvaló, hogy filozófiai 
művé kerekíteni e feljegyzé
seket nemcsak lehetetlen -  
bár, isten tudja, fantázia 
kérdése az egész -, de 
nem is lenne ildomos.
Minthogy Wittgenstein 
utalt rá: ezek, éppen 
ezek a megjegyzések 
nem tartoznak a filo
zófiai művekhez.
Mindenesetre nem 
tartoznak azokhoz a 
müvekhez, melyek
nek szövegei között 
felbukkantak -  jó né- 
hányukat éppenség
gel minden nehézség 
nélkül lehetne beil
leszteni Wittgenstein 
második korszakának 
valamelyik művébe: 
azoknak laza szerkezete 
nem képezne akadályt.
De hát Wittgenstein nem 
oda szánta őket. Hosszas 
töprengés után az észrevéte
lek kiadója úgy döntött, hogy 1 
kihagyja közülük a személyes 
jellegűeket (bizonyára helyesen 
tette, a szerző nem hatalmazott fel 
senkit arra, hogy személyes problémá
it a világ szeme elé tárja; én ennek elle
nére sajnálom, hogy így történt), és 
hogy a nem személyes jellegű rövid fel
jegyzéseket nem rostálja meg és nem 
rendezi el tematikusán, hanem krono
logikus sorrendben teszi közzé őket.

Voh Wright megjegyzi a következő
ket is: „Elkerülhetetlen, hogy az ilyen 
könyv, mint ez is, olyan olvasóknak is a 
kezébe kerüljön, akik nem ismerik 
Wittgenstein filozófiai munkásságát, 
és soha nem is fogják megismerni. Ez 
nem föltétlenül káros vagy haszonta
lan. Meggyőződésem azonban, hogy 
helyesen érteni és értékelni e följegyzé
seket csakis Wittgenstein filozófiájá
nak hátterével lehet, s úgy, hogy ez a fi
lozófia teljesebb megértését szolgálja.” 
Nem teljesen világos ugyan számomra 
vajon mit ért von Wright azon, hogy az 
észrevételeket helyesen érteni és érté
kelni. Mégis, minthogy nem tekintem 
magamat a wittgensteini filozófia 
szakavatott értőjének, a feljegyzéseket 
értékelni nem akarom. Értékelni 
amúgy is talán csak Wittgenstein filo
zófiájának egészét lehetne, erre azon
ban nem vállalkozom, s különben sem 
hiszem, hogy az ilyesfajta tevékenység 
Wittgensteinnek ínyére lett volna. Kü
lönben az Észrevételekről mint könyv
ről Wittgenstein filozófiai munkássá
gának igen alapos ismeretében sem na
gyon lehetne mást mondani, mint ilye
neket: Mi minden nem érdekelte ezt a 
Wittgensteint! És milyen hallatlanul 
okosakat tudott csak úgy belefirkálni 
filozófiai müveinek egy-egy paragra
fusa közé (jelezve, hogy a dolog nem 
része a műnek). Aztán: Nem mindent 
értek abból, amit ír, de végül is ezek sa
ját magának szóló feljegyzések. S ezzel 
még az alól is felmentem magam, hogy 
Wittgenstein filozófiai írásainak min
den sorát értenem kelljen. Hiszen egy 
helyütt azt mondja: „írásaim szinte 
mindig önmagámmal folytatott párbe
szédek. Dolgok, amelyeket négyszem
közt elmondok magamnak.”

Mit tegyek hát? (Ha már egyszer nem 
tűnik elegendőnek -  inkább csak illen
dőnek -  csak ennyit írni: Emberek! 
Végre megjelent magyarul is Wittgen
stein Észrevételek-je. Kiadta az Atlan
tisz Könyvkiadó a Kísértések sorozat
ban, fordította nem akárki, hanem 
Kertész Imre, 126 oldal, ára 495 forint. 
Ha tehetitek, olvassátok őket. Hallat
lanul érdekesek, egyikükön-másiku- 
kon -  úgy hiszem -  érdemes hosszan el
töprengeni.) Felsoroljam azokat a főbb 
témaköröket, melyek köré egy időben 
von Wright is szerette volna csoporto
sítani a jegyzeteket? Ő különben az 
előszóban találomra a „Zene”, „Építé
szet”, „Shakespeare”, „Életbölcseleti 
aforizmák” címszavakat sorolja fel. 
Hosszan gondolkodtam azon, ne emel
jek-e ki közülük egyet-kettőt -  egészen 
különböző karakterűeket -  s próbál
jam azután megérteni, mit is gondolt

róluk a filozófus. Kettő izgatott közü
lük a leginkább, az egyik a „Zsidó”, a 
másik meg maga a „Filozófus”. Már az 
is nagyon érdekes, hogy a katolikus ne- 
veltetésű félzsidó Wittgenstein önma
gát -  itt legalábbis -  egyértelműen zsi
dónak tekinti, filozófiájában meg zsi- 
dós vonásokat vél felfedezni. Ilyeneket 
mond: „Ha Renan a szemita fajok »bon 
sens precoce«-áról beszél (s e gondolat 
bennem is régóta felmerült már), akkor 
a költóietlenség ez, a közvetlenül a 
konkrétra törő. Ami a filozófiámat jel
lemzi.” Meg. „A zsidó »zseni« legföl-

(A kép jogtulajdonosa Clara Sjögren, Bécs)

jebb szent. A legnagyobb zsidó gondol
kodó is legföljebb tehetséges. (Például 
én.) -  Azt hiszem, van némi igazság ab
ban, ha azt gondolom, hogy gondolko
dásom csupán reproduktív. Sohasem 
fedeztem föl valami új irányát, mozdu
latát a gondolatnak, azt mindig valaki 
más szabta meg nekem. Mindössze 
nyomban szenvedélyesen megragad
tam és felhasználtam a magam derítő- 
és tisztítóműhelyében.” Aztán: „A zsi
dó szellemre jellemző, hogy jobban érti 
valaki más művét, mint az, aki létre
hozta.” Ami meg a filozófiához való vi
szonyát illeti, megvallom, nagy élve
zettel olvasom megjegyzéseit. Például: 
„A filozófiai probléma megoldása me
sebeli ajándékra hasonlít, mely varázs
latosnak tűnik a varázskastélyban, s 
amikor odakint a napvilágnál meg
szemléljük, semmi, csak egy közönsé
ges darab vas (vagy valami efféle).” 
Vagy: „Azt hiszem, összefoglalom a fi
lozófiával kapcsolatos álláspontomat, 
ha ezt mondom: a filozófiát csak költe
ni szabadna.” De most itt összeeszká- 
bálni egy elméletet arról, hogy milyen
nek is látja Wittgenstein a zsidót, vagy 
hogyan képzeli el a filozófus feladatát 
-  ezt mégsem érzem igazán értelmes 
feladatnak. Már csak azért sem, mert 
hol ilyennek, hol olyannak látja, hol így 
képzeli el, hol meg úgy -  ha látásának 
és képzeletének van is iránya.

A zután végül is arra jutottam  ma
gammal, hogy röviden ismerte- 
tem-elemzem Wittgensteinnek a 
„kultúrkritikával” kapcsolatos 

álláspontját. Amúgy is csupán egyetlen 
hosszabb, másfél oldalas összefüggő 
szöveget találunk az Észrevételekben, 
a Philosophische Bemerkungen elő
szavának egy korábbi fogalmazványát, 
az pedig éppen erről szól. Mindenek
előtt: Wittgenstein magától értetődőn 
különbözteti meg egymástól a „civili
zációt” és a „kultúrát”, a fogalmak tar
talma nagyjából és egészében egybe is 
esik megszokott értelmezésükkel, de, 
ami -  nekem legalábbis úgy tűnik fel -  
nagyon is sajátos, hogy civilizációt és 
kultúrát mint két különféle történelmi 
állapotot különböztet meg egymástól. 
Vannak kultúrák és vannak civilizá
ciók. A jelenkori (1930-at írtak) Euró
pa és Amerika egyfajta civilizáció, 
amelynek szelleme Wittgensteinnek 
idegen és ellenszenves. (Ez a szellem a 
kor iparában, építészetében, zenéjé
ben, fasizmusában és szocializmusá
ban nyilvánult meg.) „Civilizációnkat -  
mondja -  a »haladás« szó jellemzi. A 
formája a haladás, s nem valamely tu 
lajdonsága az, hogy halad. Tipikusan 
konstruáló civilizáció ez. Abban áll te
vékenysége, hogy mind bonyolultabb 
struktúrát építsen fel.” Wittgenstein 
még egyszer megismétli: „... az európai 
civilizáció irányvonalát... rokonszenv 
nélkül szemlélem, s megértés híján a

céljai iránt, ha ugyan vannak céljai.” 
Hogy a civilizációkkal szemben a filo
zófus a kultúrákkal rokonszenvez, az 
ezek után magától értetődő. „A kultúra 
-  írja -, akár egy nagy szervezet, min
denkinek, aki beletartozik, kijelöli a 
helyét, ahol azután az Egész szellemé
ben munkálkodhat, és hatóerejét jogo
san mérik az Egész szellemében elért 
eredményein. A kultúrán kívüli korban 
azonban szétforgácsolódnak az erők, és 
az egyén energiáit ellentétes erők és 
súrlódási ellenállások emésztik föl.” 
Szép és pontos meghatározások, de a 
fogalomhasználat sajátossága sem fed
heti el előlünk, hogy a gondolat nem 
eredeti. Egy-két eddig még nem emlí
tett mozzanat viszont nagyon is meg

fontolásra készteti az embert. Elő
ször is: Wittgensteinnek sikerül 

úgy megfogalmaznia a civilizá
ciónkkal szembeni, a kultúra 

iránti vágyból fakadó ellen
szenvét, hogy az ne váljék 
értékítéletté még az egé
szet illetően sem, de sem
miképpen sem a benne 
tevékenykedő egyedek- 
re vonatkozóan. Ellen
tétben a világtörténe
lem ítészének pozíció
jára törekvő filozófus
sal, W ittgenstein 
csakis a maga nevé
ben beszél. „E civili
zációnak a ... szelleme 
a szerzőnek idegen és 
ellenszenves. Ez nem  
értékítélet. (Az én ki
emelésem. -  V. M.)” S 

' Wittgenstein pontosan 
megmagyarázza, hogy 

m it ért ezen: „Nem
mintha azt, ami ma épí

tészetnek adja ki magát, 
építészetnek hinné, és nem 

mintha nem a legnagyobb 
gyanakvást táplálná aziránt 

(anélkül, hogy értené a nyel
vét), amit modem zenének hív

nak, ámde a művészetek eltűnése 
nem igazolja a kor emberiségét sújtó 

ítéletet. Mert az eredeti és erős termé
szetek a művészettől ma egyszerűen 
más területek, más dolgok felé fordul
nak, és az egyén értéke kifejezést nyer 
valahogyan. Persze nem úgy, mint vala
mely nagy kultúra idején.” „...egy kul
túra eltűnése nem egyszersmind az em
beri értékek, csupán ezen értékek kife
jezőeszközeinek az eltűnését jelenti.”

M ásodszor: Jóllehet nem kultúrá
ban, hanem civilizációban 
élünk, nem kizárt, hogy a civili
záció, ha csak utólag is, kultúrá

vá váljon. „Egyszer talán még kultúra 
fakad ebből a civilizációból. -  Akkor 
megírják majd a XVm., a XIX. és a XX. 
század fölfedezéseinek valódi történe
tét, és ez a történet mélységesen érdekes 
lesz.” -  mondja egy tizenhét évvel ké
sőbbi észrevétele. Ez annál is inkább le
hetséges, mert harmadszor: mintha 
Wittgenstein úgy látná, hogy ez a civili
záció eleve talán magában rejtette vala
milyen kultúra lehetőségét, melyet az
után -  így gondolná? -  mintegy nem si
került kibontania. Hadd idézzem egy 
igen érdekes, jóllehet számomra kicsit 
azért homályosnak tűnő észrevételét: 
„Léteznek problémák, amelyekhez so
sem érek el, amelyek sosem kerülnek az 
utamba, vagy kívül esnek a világomon: 
a Nyugat gondolatvilágának olyan 
problémái, amelyekhez Beethoven (és 
részben talán Goethe is) eljutott és küz
dött velük, de amelyeknek egyetlen fi
lozófus sem került soha a közelébe 
(Nietzsche talán súrolta őket). És e 
problémák talán el is vesztek a nyugati 
filozófia számára, vagyis senki sem lesz, 
aki e kultúra elmúltát mint eposzt érez- 
né át, aki tehát ezt megírhatná. Helye
sebben éppen hogy nem is eposz ez im
már, hacsak annak számára nem, aki 
kívülről szemléli, és Beethoven előrelá
tóan éppen ezt tette talán (mint Speng- 
ler valahol céloz rá). Mondhatnánk, a 
civilizációnak meg kell előlegeznie a 
maga epikusát. Ahogyan a saját halá
lunkról is legföljebb előzetes tudással 
bírhatunk csak, és csupán előzetes leí
rást adhatunk róla, s nem egyidejű tu
dósítást. Elmondható tehát: ha egy tel
jes kultúra eposzának leírásával akarsz 
találkozni, akkor ezt a kultúra legna
gyobbjainak a műveiben keresd, olyan 
időkben tehát, amikor e kultúra végét 
csupán előre látni lehetett, mert később 
már senki sincs, aki megírja. S így aztán 
nem csoda, ha mindez a sejtelem homá
lyos nyelvén íródik, s csak igen kevesek 
számára érthetően.” Mintha itt Witt
genstein azt mondaná a sejtelem homá
lyos nyelvén, hogy Beethoven, részben 
Goethe, érintőlegesen Nietzsche kultú
rává alakíthatták volna ellenszenves ci
vilizációnkat. Csakhogy... Csakhogy 
micsoda? De mindenképpen érdekes. 
Hogy a XIX. század első felében valami 
kisiklott, azt az utóbbi időkben sokan 
gondolták.

Hát, kedves olvasó, mára ez talán 
elég is: egy csipetnyi ízelítő Wittgen
stein észrevételéből.

Vajda Mihály


