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Ahogy futunk ki az évb l (mit évb l? évtizedb l! évszázadból! évezred 
b l!), úgy fokozódik bennünk a türelmetlenség. A millenáris végid  tü 
relmetlenné tesz. A legvégén, ha már senki nem bírja tovább, alighanem 
bepisilünk a boldogságtól. Minden jó, ha vége jó. Ez lesz talán a vidám 
apokalipszis. Nem csodálkoznék, ha ebben a f zfánpisil s végid ben 
legbátrabb olvasóim (végtére is a türelmetlenség felbátorít!) nekem sze 
geznék a kérdést: hát már soha nem lesz ennek vége? Meddig kell még 
ezeket a szépfejedelemr l szóló tirádákat hallgatnunk? Meddig teszed 
még próbára türelmünket (patientia nostra!), te átkozott Catilina? Med 
dig fogod még itt a szépfejedelemnek a szépet tenni: hatalmát ragozni, 
kegyeit keresni?

Nos, bevallhatom, fojtott örömmel és töredelmesen, hogy sokáig, 
még nagyon sokáig. Talán mindaddig, amíg az utolsó szépfejedelem is 
ki nem hal. Márpedig az sokára lesz. Abban viszont tévednek, hogy én 
az O hatalmát ragozom itt, vagy -  ne ajd’ Isten -  a kegyeit keresném. 
Nem, nem, a ragozottak e korban mi vagyunk, és engem csupán a rago 
zás mikéntje és szabályossága érdekel, a hatalom  j -  lokális és globá 
lis, vagyis glokális -  paradigmája, mely tapasztalatom szerint a szépsé 
gen áll és bukik. Nem árt, ha az elesettek tudják, ki, mikor és miért ép 
pen ebbe vagy abba az esetbe helyezi  ket (mért minket és mért így ra 
goz!), s nem árt, ha a ragozó is tudja, milyen ragok óhajával ragadhatja 
meg alattvalóit s persze az államügyeket. Megtanítani a szépfejedelmet 
a helyes ragozásra, az alattvalókat pedig az új ragok felismerésére -  
hangozzék bármily szerénytelenül -: ez legh bb ambícióm.

Önök talán nem szeretik a szépet, ki tudja, talán rideg pénzemberek, 
akik a hasznot lesik, vagy régi vágású politikusok, akik mindenben ösz- 
szeesküvést szimatolnak, én viszont a szépért lelkesedem. Id m nem 
pénz, terem nem hatalom. Ráérek szemlél dni. Platón „nemes barátai 
hoz” hasonlóan, ha csupán a magam szerény eszközeivel is, „a legszebb 
és legjobb tragédián dolgozom”, s ez a tragédia nem más, mint az állam. 
Állam és tragédia. Hiszen éppen a nagy Platón mondja: „egész álla 
munk: utánzás -  a legszebb és legjobb élet utánzása. S nézetünk szerint 
ez az igazi tragédia.” Tragédia, vagyis -  szó szerinti fordításban -  kecs 
keének. A széttépett kecske éneke.

Ámde elég a mekegésb l! Beszéljen helyettem John of Salisbury ér 
sek (akinek XII. században írt Policraticus cím  klasszikus munkája, 
eredeti megjelenése után mindössze kilenc évszázaddal -  hála az Atlan 
tisz Kiadó gyorsaságának -  már magyarul is olvasható): „vajon mi na 
gyobb az emberi dolgok közül a fejedelmi uralomnál, amelynek hivata 
la valami módon mindent felölel, betölt és átjár, és mintegy saját eré 
nyének erejével az egész állam terhét hordozza? Áttekintése tehát hosz- 
szabb folyamat (ugye-ugyel), mely id t kíván (de még mennyit! és ter 
jedelmet is!) részben nagysága, részben szépsége miatt (sic!), amit az 
államfejében mindenki kedvére szemlélhet.” Kerüljön hát végre tudós 
szemlél désünk terítékére az állam-f ! Forgassuk és kérdezzük  t, mi 
ként Hamlet a kezében tartott koponyaf t l kérdezi: szép lenni or nem 
lenni szép?

Senki sem vitatja, hogy egy állam nem lehet meg fej nélkül. Ki látott 
már fejetlen államot? Fejetlen z rzavart, azt igen! De hát éppen err l van 
szó: a fejét vesztett államtest szétesik, összevisszaságba hull. A derék 
John of Salisbury a köztársaságot fejetlennek, a zsarnokságot viszont a 
megátalkodott fej uralmának látta: a zsarnokságban a szabadság teljes 
hiányát, jogtalanságot, önkényt, a köztársaságban viszont a szabadság 
túlzott jelenlétét, a káoszt utasította el. Ámde nem is ezért idézem most
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ide hevét s nevét, hanem mert az államtest legf bb betegségét a fejben 
találta föl: ha a fej beteg, minden beteg, és az egész testnek kampec. Fe 
jét l b zlik az államtest, mint azt Dánia példáján oly jól megmutatta egy 
kor Shakespeare. Ámde mit l betegedhet meg maga a fej?

Nos, a legveszedelmesebb és legragályosabb betegség a hatalom 
vágy. A zsarnokká válás a fejedelmet megfosztja legfontosabb képessé 
gét l, attól, hogy gondolkodni, tehát mérlegelni, vezetni, gondoskodni 
tudjon. De ha a fejedelem -  zsarnokká válva -  elveszti fejét (el bb- 
utóbb a szó fizikai értelmében is), az nem csupán az   baja, hanem az 
egész államszervezeté, melynek m ködése el bb összezavarodik, majd 
megbénul. A zsarnokság tehát az egész test pusztulását okozza -  mond 
ja Salisbury érseke -, olyan mint a pestis, az egész testen ragályként ter 
jed  kór, s mindig halálos kimenetel . A konvencionális gyógymód -  a 
beteg testrész lemetszése -  ez esetben nyilvánvalóan nem segít. Nagyon 
jól el tudunk képzelni egy kéz, láb, fej nélküli embert, hiszen -  mint 
Pascal mondja -  csupán a tapasztalat tanít rá, hogy a fej fontosabb, mint 
a láb, ám fejetlen államot még álmunkban sem tudunk elképzelni. Az 
már nem is állam, de maga az anarchia lenne.

Ez a szervanalógia Salisbury érsek korában még a szó szoros értel 
mében igaz lehetett: „A fejedelem az államban a fej helyét tölti be... 
A szív helyét a szenátus tölti be, amelyt l minden jó és rossz tevékeny 
ség kezdeményezése kiindul. A szem, a fül és a nyelv tiszte a bírákat és 
a provinciák elöljáróit illeti. A hivatalnok és a katonák felelnek meg a 
kezeknek... A gazdasági tisztvisel k és felügyel k (nem a börtönök ve 
zet ir l beszélek, hanem a magánvagyon kezel ir l) a gyomor és a bel 
s  szervek hasonmásai. Ezek, ha mérhetetlen mohóságukban megtel 
nek, és tartalmuk tartósan bennük reked, számtalan és gyógyíthatatlan 
betegséget okoznak, mígnem az   hibájukból az egész testet romlás fe 
nyegeti. Az örökké földhöz tapadt lábaknak a földm vesek felelnek 
meg, akiknek annyival szükségesebb a fej el relátása, amennyivel több 
sérülés érheti  ket a test szolgálatában a földön járva...”

Els  pillantásra úgy tetszik, hogy az államtest ilyetén m ködésére és 
gyógyítására b ven találunk példát napjainkban is, akár a fej irányítása 
ellen lázongó lábakra, a Föld- és Lábügyi Minisztérium önfej ségére, 
akár a Bank- és Bélügy viselt dolgaira gondolunk. Az el relátó fej 
ilyenkor hashajtót és beöntést alkalmaz, hogy a bankokból, miniszté 
riumokból, korrumpálódott közszerepl kb l és kleptokratákból kihajtsa 
azt a sok csúfságot, ami bennük rekedt, magyarán: a szarból aranyat csi 
náljon, ha csak politikai értelemben is.

Ám épp ezért a szépfejedelmet nem tanácsos bokros teend i köze 
pette mutatni, mid n feje sem látszik ki a munkából. Neki mindenek 
el tt látszania kell, méghozzá fejnek, kizárólag fejnek és csakis fejnek 
kell látszania. A szervanalógia, amit Salisbury használ, s melyet még 
Menenius Agrippa dolgozott ki a gyomor és más szervek példáját hoz 
va föl okulásképp a római népnek, mikor az, föllázadva a rajta él skö 
d  gazdasági tisztvisel k ellen, a városból kivonult a Szenthegyre -  nos, 
a szervanalógia nem vihet  át minden további nélkül a modem állam- 
gépezetre, nem is beszélve az államgépezetet vezérl  piaci gépezetr l és 
a médiagépezetr l. A régi szép id knek, mikor a fej még fej, a gyomor 
gyomor, a bélsár pedig bélsár volt, úgy látszik, befellegzett. Az organi 
kus középkori jogállamot felváltotta az adminisztratív állam, majd a 
kormányzati állam, mint Michel Foucault írja Kormány-f vel gondol 
kodni cím  épületes okfejtésében.

Manapság egyáltalán nem végzetes, ha a fejedelem meg rül és zsar 
nokká válik. Attól még a gépezet m ködhet, mint a karikacsapás. Nem 
hogy nem szükséges tehát a fejedelemnek fejét venni, de   maga cserél 
geti azt szüntelen, a szükséglet és kínálat zord piaci törvényéhez igazod 
va. Föltéve, hogy van hozzá elég feje és profi fejcserél  csapata. A fej 
csak mint maszk érdekes ma már: hol félelmet kell keltenie, hol neve 
tést fakasztania. A mediatizált politikai váltógazdaságban elég egy fej- 
cserés támadás (pártban, kormányzatban, állam élén), és újra minden a 
helyére kerül. Ha meguntuk a zsarnok fejét nézni, jöjjön a demokrata, 
vagy fordítva. A fejet csak fel kell mutatni. E felmutatás által jön létre 
az állam képe, s t az ország képe is: van kép, van hatalom -  nincs kép, 
nincsen. De maga a fej az államgépezetben nem oszt, nem szoroz. Azt 
már csak kormányozni kell, amire a legutolsó államhivatalnok is képes.

Nem a fejnek, hanem a fej képének -  a szép látszatnak -  kell m köd 
nie. Márpedig a m vészi ábrázolás lényege mindig is abban állott, hogy 
a kellemetlent is örvendetesként tudta megjeleníteni, a rútat is szépként. 
Innen nézve a zsarnok képe is felidézheti a szép képzetét, noha eredeti 
mivolta szerint a zsarnokság valóban utálatos és rút, akár a pestis. 
A zsarnok feje mint kép nagyon is betöltheti a mediatizált politikában a 
maga üdvös, állampolitikai szerepét. S t, esetenként nagyon hatásos le 
het. A zsarnok képének felidézéséhez ma már egyáltalán nincs szükség 
zsarnokságra. Nagyon jól megteszi akármely tömegdemokrácia is. Per 
sze közben nem árt odafigyelni, mikor huny ki a kép hatása, mikor csap 
át a hatásosság unalomba és ellenszenvbe. Ilyenkor azonnal fejet kell 
cserélni, különben fejcsere helyett helycsere vár a fejedelmi hatalom 
birtokosára, ami jóval kellemetlenebb.

Régen a fejére kellett vigyáznia az államnak, ma a fej látszatára. 
Ezért akkora a feje néha egy kisállamnak, hogy majd kidurran. Fej nél 
kül még egy vacak pártocska sem lehetne meg, nemhogy egy ország. 
Találóan világította meg a fejetlenség szomorú következményeit nem 
rég a neves magyar operettpolitikus, kib l talán nemsokára a köztársa 
ság fejét formázzák meg (miként egykoron zsírszalonnából a kormány 
zó úr  f méltóságáét a hentesboltok kirakatában), mid n e szavakkal in 
tette le a pártjában ellene feneked ket: „a párt  nélküle? he-he! de hisz 
az épp olyan lenne, mint az a bizonyos v legény a szerszáma nélkül!” 
A mélylélektanban járatlanok itt talán gúnyosan felkacagnak. Pedig hát 
mi más a v legénynek az a bizonyos szerszáma, mint a feje? R. B. 
Onians the Origins of European Thought cím  jeles gondolattörténeti 
m vében már rég kimutatta, hogy „a fej nem más, mint felfelé elhelyez 
ked  férfi nemi szerv”! Magyarán: a fej -  felfelé fordított fallosz. És 
még inkább áll ez az állam fejére. Pláne, ha ez az állam köztársaság. 
Ami alul van, az kerül felülre. Karneváli pillanat ez, és 2000 karneváli 
évében e pillanatnak el kell jönnie! Minden jó, ha az állam vége jó! 
A fej megvan, már csak a korona hiányzik róla! (Folyt, tóv.)

168  óra
33


