
HORVATH A N D O R

A SWANN  ÚJ FORDÍTÁSA ELÉ

...a regény inkább szól 
arról, hogy az id  
„elveszett", mint arról, 
hogy „elt nt".
A gyermekkor ideje 
„elvesz", mert az id  új 
rétegei rakódnak rá...

S z á z  é v v e l ezel tt, 1913 n o v em b e ré b e n  je le n t m eg  
M arcel P roust Ä la recherche du temps perdu c ím   re  
g é n y c ik lu sá n a k  e ls   kö tete, a Du cöté de chez Swann. 
M iu tá n  a k éz ira to t több k ia d ó  v issza u ta síto tta , a 
G rasset g o n d o zá sá b a n  a s z e r z   a d ta  k i  sa já t költségén. 
N é h á n y  k e d v e z   kr itiká t le s zá m ítv a  -  sze rz  ik  a z  író 
b ará ti k ö ré h e z  ta r to zta k  -  a k ö n y v  n e m  arato tt k ü lö n ö  
sebb sikert. A  m á so d ik  k ö te t v is zo n t (A  l’ombre des 
jeunes fiiles en fleurs / B im b ó zó  lá n y o k  árnyékában)  
e ln yer te  a G oncourt-d íja t (1919J. K ét további kö te t m é g  
a z  író é le tében  m egjelen t, de  a z  u to lsó  három  a z  író 
h a lá la  (1922) u tán  látott napv ilágo t.
G yergyai A lb ert a h a rm in c a s  é ve kb e n  fogott h o zzá  
P roust re g é n yé n ek  fo rd ítá sá h o z . A  Swann 1936-ban je  
le n t  m eg, a kritika  e lism erésse l fo g a d ta . Gyergyai a c ik  
lu s  k ö v e tk e z   k é t  kö te té t is  le ford íto tta , a többieket 
a zo n b a n  m á r  n em . így  történt, h o g y  a 20. s zá za d  egyik  
m e g h a tá ro zó  p ró za m  v e  é v tize d e k e n  á t n e m  volt teljes 
eg észéb en  o lva sh a tó  m agyaru l. A  k ile n cv en e s  években  
a h á tra le v   k ö te te k  fo rd ítá sára  Jancsó  Júlia vá lla lko  
zo tt, a zo k  rendre  m e g  is je le n te k  a z  A tla n tis z  K iadó jó  
voltából.
E vek  óta terveztem , hogy újrafordítom  a Swanní. A lább  e 
m u n k a  n é h á n y  tapaszta la tá t o sz to m  m e g  a z  olvasóval, 
m a jd  egy terjedelm es részle t o lvasha tó  a z  új fordításból.

Miért nehéz Proustot fordítani?
■  A kérdésre mindjárt kéznél van a válasz: azért, 
mert ugyanúgy, mint mások is a 20. századel  
nagy íróm vészei közül (például Joyce vagy 
Thomas Mann),   is új prózapoétikát teremt. 
Hosszú, összetett mondatait két okból különösen 
nehéz fordítani. Két okot mondok, bár azok szoro 
san összefüggenek. Az egyik: meg kell  rizni a 
mondat lejtését, ritmusát -  végs  soron az olvas 
hatóságát. Lehet egy terjedelmes mondat nehezeb-



ben követhet  -  az eredetiben is -, de emiatt nem válhat sem döcög ssé, sem zava 
rossá. El fordulhat, hogy kétszer kell elolvasni, de akkor már simán, gördülékenyen 
kell szólnia az értelemhez. Itt azonban szükséges egy kiegészít  megjegyzést ten 
nem. Az „összetettség” -  ha az író oldaláról nézzük -  az elbeszél i technika kihívá 
sa: próbára tétele annak, mit bír meg egy mondat, meddig lehet feszíteni a teherbí 
rását. A szándékoltan, tudatosan vállalt összetettség az eredeti szöveg olvasója szá 
mára is kihívás. Olyan játékba invitálja, amely arról szól, hogy a részletezés, a kifej 
tés, a gondolatf zés, az eszme-társítás ekként gyakorolt módja az eddiginél tágabbra 
méretezi az írói kifejezésnek az „így is lehet” és a „csak így lehet” közötti terét.

Nevezzük az el bbit az egyszer ség kedvéért mennyiségi oknak. Hozzáadódik 
azonban a második: legyen a neve szerkezeti. Egy mondat „el állítása” nem merül ki 
abban, hogy szavak bizonyos mennyiségét kezelni kell, össze kell  ket illeszteni, el 
kell  ket egyengetni egy felületen, melynek neve: mondat. Ezek a szavak ugyanis 
rész- vagy tagmondatokat alkotnak, azok között többféle nyelvtani viszony létesül, e 
viszonyokat pedig lehet leg változatlanul meg kell  rizni, m ködésbe kell hozni. Ami 
fölöttébb nehéz, már csak azért is, mert saját szelleme és szabályai folytán a két nyelv 
teljesen eltér en teremti meg és alkalmazza a különféle vonzatok kifejezésével, a tag 
mondatok alá- és fölérendelésével, de még a szórenddel összefügg  lehet ségeket is.

Nézzünk máris egy példát annak illusztrálására, hogy a két fordítás meglehet  
sen hasonló módon birkózik meg e nehézségekkel, különbségük f képpen a szavak 
megválasztásából adódik. Mindjárt az els  sorok után olvasható az alábbi mondat 
(el bb Gyergyai fordítása, majd a sajátom]:

„Gondolkodtam, hány óra lehet; hallottam a vonatok füttyét, amely, közelebb 
vagy messzebb, mint madárének az erd ben, fölmérte a távolságokat, mintegy leírta 
el ttem a kihalt táj kiterjedését, ahol a magányos utas siet a közeli állomás felé; s az 
a kis ösvény, amelyet követ, most mélyen belevés dik az emlékezetébe, annak az iz 
galomnak a révén, amelyet az új helyek, a szokatlan cselekedetek keltenek benne, 
egy iménti beszélgetés, a búcsú egy idegen lámpa alatt s a visszatérés közeli édessé 
ge -  mindaz, ami követi az éjszaka csendjében.”1

„Találgattam, hány óra lehet, vonatfüttyöt hallottam, amely, aszerint, hogy mi 
lyen messzir l jött, mint erd ben a madárdal, távolságot jelzett, leírta el ttem a nép- 
telen mez  kiterjedését, ahol a közeli vasútállomás felé igyekv  utazónak ez a gya 
logút, amelyen halad, emlékezetébe vés dik majd az izgatottságtól, amit az új hely 
szín, a szokatlan cselekedetek, az imént véget ért beszélgetés, az idegen lámpa fényé 
nél lezajlott búcsú idéztek el , mert mindezek elkísérik az éjszaka csendjében, no 
meg a miel bbi visszatérés szelíd öröme.”

Mondatok sokaságát idézhetném, amelyek ily módon, nagyobbrészt hasonlóan 
csengenek a két fordításban. Ha van köztük érzékelhet  -  olykor a fentinél nagyobb 
fokú -  különbség, az f ként abból adódik, hogy jómagam el dömnél inkább töreked 
tem a szövegh ségre. Nem ritkák azonban az olyan esetek sem, amikor a két válto 
zat jobban eltér egymástól. Ezek legtöbbször a fentebb másodikként említett (szerke 
zeti] tényez vel függnek össze. Két példát idézek (a francia eredetit Gyergyai fordí 
tása követi az oldalszám megjelölésével, majd saját változatom]:

„II n’était pás comme tant de gens qui, par paresse ou sentiment résigné de 
l’obligation que eréé la grandeur sociale de rester attache ä un certain rivage, s’ab- 
stiennent des plaisirs que la réalité leur présente en dehors de la position mondaine 
oú ils vivent cantonnés jusqu’á leur mórt, se contentent de finir par appeler plaisirs, 
faute de mieux, une fois qu’ils sont parvenus a s’y habituer, les divertissements 
médiocres ou les supportables ennuis qu’elle renferme.”

„Nem olyan volt, mint annyian mások, akik akár lustaságból, akár annak a köte 
lezettségnek mindenbe beletör d  érzéséb l, amely a magasabb rangúakat egy bizo-
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nyos területre korlátozza, lemondanak a külvilág kínálta élvezetekr l, mindenr l, 
ami kívül esik halálukig elhatárolt nagyvilági helyzetükön, s beérik azzal, hogy a vé 
gén, mikor már sikerült megszökniük, jobb híján csak azokat a közepes szórakozáso 
kat s t rhet  unalmakat hívják élvezetnek, amin ket a maguk zárt köreiben találhat 
nak.” (GyA, 192. Y

„Nem olyan volt, mint annyi sokan, akik akár restség, akár az el kel  társadalmi 
helyzetb l ered  kötelesség rezignált érzése folytán kitartanak egyazon parton, elhá 
rítják maguktól a valóság felkínálta élvezeteket, ha azok kívül esnek nagyvilági po 
zíciójuk körén, inkább oda bezárva élnek haláluk napjáig, s végül jobb híján, miután 
már sikerült megszokniuk  ket, az ott kínálkozó középszer  szórakozást vagy elvi 
selhet  unalmat nevezik élvezetnek.” (HA)

Érdemes megfigyelni, hogy a f mondatot követ  „akik” után hogyan épül bele a 
szerkezetbe a két f  ige („s’abstiennent”: „lemondanak/elhárítják maguktól”, „se con- 
tentent”: „beérik/jobb híján”), s érkezik el a végs  csattanóhoz. Álljunk meg egyetlen 
részletnél. Az eredetiben olvasható tagmondat -  „oú ils vivent cantonnés jusqu’á leur 
mórt” -  magában véve csöppet sem nehéz, a többiek között azonban nem könny  jól 
elhelyezni. Gyergyainál így hangzik: „ami kívül esik halálukig elhatárolt nagyvilági 
helyzetükön”. Ezzel nem az a gond, hogy kimaradt az ige („ils vivent”), hanem az, hogy 
a folytatás félresiklik („beérik azzal, hogy a végén, mikor már [...] jobb híján csak 
azokat a [...] hívják élvezetnek, amin ket [...]”): a „csak” fölösleges és megtéveszt , 
mivel az állítás hangsúlya épp azon van, hogy „azt hívják élvezetnek” ami valójában 
nem az, de nem „a végén”, hanem „végül”, tehát „el bb-utóbb”.

A következ  passzusban a nagypolgári Verdurinnér l van szó, aki azt állítja ma 
gáról: a zenehallgatás olykor annyira megrázza, hogy a szó szoros értelmében bele 
betegszik:

„Peut-étre aussi, ä force de dire qu’elle était malade, y avait-il des moments oú 
eile ne se rappelait plus que c’était un mensonge et prenait une áme de malade. Or 
ceux-ci, fatigués d'étre toujours obligés de fairé dépendre de leur sagesse la rareté de 
leurs accés, aiment se laisser aller ä er ire qu’ils pourront faire impunément tout ce 
qui leur piait et leur fait mai d’habitude, a condition de se remettre en les mains d’un 
étre puissant qui, sans qu’ils aient aucune peine a prendre, d’un mot ou d’une pilule, 
les remettra sur pied.”

„Amellett tán már annyiszor ismételgette, hogy beteg lesz a muzsikától, hogy bi 
zonyos pillanatokban nem tudhatta, hazudik-e vagy nem, és így biztonság kedvéért 
egy beteg lelkét vette magára. Viszont ezek a betegek kénytelenek maguk vigyázni a 
rohamaikra, s ha egyszer belemennek abba, hogy a saját óvatosságukkal mérsékeljék 
rohamaik s r ségét, szívesen hiszik, hogy büntetlenül tehetik azt, ami tetszik nekik, 
s ami rendesen bajjal jár -  de csak azzal a feltétellel, hogy valami hatalmas lény ke 
zébe adhassák magukat, aki nem kíván majd t lük semmi újabb meger ltetést, s egy 
szóval vagy egy pilulával megint egészségessé varázsolja  ket.” (GyA, 239.)

„Bár az is lehet: miután annyiszor mondta, hogy belebetegszik, olykor már maga 
sem emlékezett arra, hogy ez hazugság, és egy beteg lelke költözött belé. A betegek 
pedig, mivel belefáradnak abba, hogy rohamaik gyakoriságát kötelesek állandóan jó 
magaviseletükt l függ vé tenni, szívesen elhitetik magukkal, hogy büntetlenül tehe 
tik azt, ami kedvükre van, de amit l rendszerint rosszul lesznek, ha rábízhatják ma 
gukat valakire, akinek hatalmában áll -  anélkül hogy  k a kisujjukat mozdítanák -  
egyetlen szóval vagy pasztillával lábra állítani  ket.” (HA)

A Gyergyai-változat gyenge pontja: „kénytelenek maguk vigyázni”. E „csúszás” 
mögött nem nehéz felismerni a bonyolult francia szerkezet („fatigués d’étre toujours 
obligés de fairé dépendre”) csapdáját: öt ige halmozódik itt egymásra („belefárad 
nak... kötelesek... függ vé tenni”).



Arra nézve, hogy miként lehet hasonló nehézségekkel sikeresen megbirkózni, 
szinte csak közhelyekben lehet válaszolni: addig kell a mondatot forgatni, alakítani, 
amíg ki nem jön a jó -  a lehet  legjobb -  megoldás. Mind a magyar széppróza, mind 
a magyar fordításirodalom oly módon tágította és „m velte meg” az elmúlt évtize 
dekben a mondat terét, hogy ennek a nyelvi-stiláris gazdagodásnak a sodrásával kell 
tudnia a fordítónak vitetnie magát.

Határok között, határok mentén

■ Még a mondat el tt a fordító szavakkal találkozik. A szavak azok az egyszer  
nyelvi elemek, melyeknek rendszerint egy másik nyelvben pontos megfelel jük 
van. De a dolgot máris bonyolítja, hogy „rendszerint” van. Ez eleve két dolgot je 
lent. Egyrészt azt, hogy nincs minden szónak (ugyanolyan) megfelel je, másrészt 
azt, hogy a szavak egy részének több megfelel je van, minthogy azok eleve több 
dolgot jelölnek. Aki ismer s a szótárak világában, az pontosan tudja, mir l be 
szélek: amikor egy idegen szó jelentését keressük, akkor kétféle esemény vár 
ránk: vagy azonnal és egyértelm en megtudjuk azt, amire kíváncsiak voltunk, 
vagy szembetalálkozunk a „b ség zavarával”, hogy tudniillik az a szó több min 
dent jelent.

A szavak fordítása (különösen irodalmi m vekben): szabadság, értelem, önkény 
roppantul érzékeny játéka. Ezért oly gyönyör séges, ezért oly kockázatos m velet a 
fordítás. Mindhárom korlátot rombol és korlátot állít. E korlátok részben a két nyelv 
rendszerében foglaltatnak, részben a fordító érzékenysége szabályozza  ket.

Amikor szabadságot mondok, arra gondolok, hogy minden fordítás: értelme 
zés, noha nyilvánvalóan az épp ott szerepl  szó értelmezése. Az értelem szerepe 
pontosan az, hogy határt szabjon az értelmezés szabadságának, mozgását a leg 
jobb választás felé terelje. Végül nyitva kell hagynunk az önkényes döntés lehe 
t ségét is: vannak esetek, amikor a fordító önhatalmúlag úgy választ, hogy mint 
egy elvágja a gordiuszi csomót.

Idézek két mondatot Descartes Értekezéséb l (az els  rész els  és második be 
kezdésének els  mondatát):

„A józan ész az a dolog, amely a legjobban oszlik meg az emberek között, 
mert mindenki azt hiszi, hogy annyit kapott bel le, hogy még azok sem szoktak 
maguknak többet kívánni, mint amennyijük van, akiket minden más dologban 
igen nehéz kielégíteni. [...]

Magamat illet en sohasem hittem, hogy elmém bármiben is tökéletesebb, 
mint a közönséges emberé; s t sokszor kívántam, bár volna felfogásom olyan 
gyors, képzeletem olyan tiszta és határozott, emlékezetem olyan átfogó és olyan 
készséges, mint némely más emberé.” 3

Két teljesen világos mondat, lefordítása nem okoz különösebb gondot, leszá 
mítva azt, hogy mindkett ben el fordul egy fogalom, amelynek megtalálása filo 
zófiai tájékozottságot igényel. A kötet gondozója a Mutatóban meg is indokolja, 
hogy az eredeti szöveg szóhasználata alapján miért éppen így vagy amúgy kell 
azt a fogalmat magyarra átültetni:

„ESZ, JÓZAN, bon sens: 1. szemben az ésszel (raison), amely az ítél képessé 
get jelenti, ez a helyes ítéletalkotás képességét jelenti (puissance de bien juger) s 
rokona a természetes világosság (lumiére naturelle) kifejezésnek, amely az igazat 
a hamistól elkülönít  képességünket nevezi meg. [...] Latinul: bona mens.

ELME, esprit: 1. a kiterjedt szubsztancia ellentéte, szintén szubsztancia, de egy/a 
személyre vetített lebontásban (a pensée az entendement és a raison szinonimája). 
[...] Latinul: ingenium.”'1
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A filozófiai szövegre való hivatkozást itt az indokolja, hogy Proust regényében 
gyakoriak a lelki jelenségeket leíró, az emberi tudat m ködését elemz  részek. A re 
gény azonban nem filozófiai szöveg, ennélfogva a fogalmak nem ugyanúgy szerve 
z dnek rendszerbe, mint egy bölcseleti m ben. A regény els  lapjain az elbeszél  az 
elalvást és az ébredést kísér  tudatállapot mozzanatait szólaltatja meg. Ott olvasha 
tó az alábbi passzus:

„Quelquefois, comme Eve naquit d’une c te d’Adam, une femme naissait pen 
dant mon sommeil d’une fausse position de ma cuisse. Formée du plaisir que j’étais 
sur le point de go ter, je m’imaginais que c’était eile qui me l’offrait.”5

„Néha éppúgy, mint ahogy Éva Ádám egy bordájából született, álom közben egy 
n  született bennem, combom egy kényelmetlen helyzetéb l. Ezt a n t az élvezet 
szülte, amelyet már-már megízlelhettem, s azt képzeltem, hogy   nyújtja nekem azt 
az élvezetet.” (GyA, 34-35.)

„Némelykor úgy, ahogy Éva született Ádám oldalbordájából, combom rossz pozi- 
túrájából szintén világra jött egy n . A gyönyör alkotta meg, amely máris közel volt, 
ezért azt képzeltem, hogy ez a gyönyör is t le jön.” (HA)

Vizsgálatunk tárgya itt egyetlen szó: „plaisir”. Magyar megfelel je Gyergyainál 
„élvezet”, nálam „gyönyör”. Jelen esetben úgy vélem, mindkét választás mellett le 
het érvelni. A mondat erotikus színezete egyértelm , ebb l pedig az következik, 
hogy bármelyik szó használata indokolt. Munka közben arra is felfigyeltem, milyen 
gyakran fordul el  a „plaisir” szó a francia szövegben, s ezért milyen sokszor kell a 
fordítónak választania, hogy minek fordítja. Franciául ezzel a szóval válaszolnak an 
nak, aki megköszön valamit: „szívesen” -  „avec plasir”. Ezt a szót iktatta Roland 
Barthes is könyve címébe, amikor az irodalom esztétikai élményének természetét 
kutatta: „Le plaisir du texte”, a magyar változatban: „A szöveg öröme”. Ez a Proust- 
m  egyik alapszava.

Vagyis a „plaisir” szó legkevesebb három magyar megfelel jével kell számolnunk: 
„öröm”, „élvezet”, „gyönyör”. De miközben mindhármat jelenti, két másik francia 
szó is használatos az els re és a harmadikra („joie” -  „öröm”, „volupté” -  „gyönyör”). 
A szövegkörnyezet nagyjából eligazítja ugyan a fordítót, de hagy is neki mozgási sza 
badságot -  különösen épp a „plaisir” szó esetében.

Nézzünk három példát. (A francia mondat után most is Gyergyai fordítása olvas 
ható, majd a sajátom.)

A gyermekkori emlékek híres jelenete: az elbeszél t este a szobájába küldik, emi 
att elmarad a szokásos „búcsúcsók”, de   végül eléri, hogy édesanyja egész éjszakára 
mellette maradjon. Ajánlja fiának, hogy töltsék az id t olvasással, és azt kérdezi t le:

„Est-ce que tu aurais moins de plaisir si je sortais déjá les livres que ta 
grand’mére dóit te donner pour ta féte?”6

„Elrontaná az örömödet, ha el re kivennék egyet azokból a könyvekb l, amiket 
nagyanyádtól kapsz a névnapodra?” (GyA, 68.)

„Csökkentené az örömödet, ha már most el venném azokat a könyveket, amelye 
ket nagymama névnapi ajándékul szán neked?” (HA)

Második példánk: a féltékeny Swann meg akar bizonyosodni arról, hogy távollét 
ében kedvese nem fogad-e más látogatót, éjszaka visszatér házához, és éppen kopog 
tatni készül ablakán, de még habozik, mert fél haragjától:

„Que de bonheurs possibles dönt on sacrifie ainsi la réalisation a l’impatience 
d’un plaisir immédiat.”7

„Hány lehetséges boldogságot áldozunk így fel türelmetlenségb l, egy-egy köz 
vetlen élvezetért!” (GyA, 306.)

„A boldogság mennyi lehet ségének megvalósulását áldozzuk így fel türelmetle 
nül valamely azonnali élvezetért!” (HA)



Harmadik példánk is Swannra vonatkozik: próbálja nyugtatni magát, hogy ked 
vese, ha távol van t le, talán nem is m vel azért semmi retteneteset:

„Pourquoi er ire qu’elle go terait lä-bas avec Forcheville ou avec d’autres des 
plaisirs enivrants qu’elle n’avait pás connues auprés de lui et que seule sa jalousie 
forgeait de toutes pieces?”8

„Mért kellene azt hinnie, hogy Bayreuthban Odette-nek Forcheville-lel vagy akár 
ki mással olyan gyönyörökben lesz része, amin ket mellette, Swann mellett nem is 
merhetett, mikor mindezt egyedül a fantáziája találta ki?” (GyA, 335.)

„Ugyan miért hinné, hogy ott részegít  gyönyörökben lesz része Forcheville vagy 
mások társaságában, amilyeneket vele nem élt át, holott ezek egyedül féltékenysége 
fabrikációi?” (HA)

A fenti idézeteket azzal az egyszer  tanulsággal zárom, hogy igen, egyazon szó 
így vagy úgy fordítandó, „helyi értékének” megfelel en. Az idézett példáktól eltér  
en olykor az is el fordul, hogy a két fordító más-más szót választ.9

Adódnak azután a szavakkal másféle gondok is. Gondot okozhat ugyanis maga a 
jelentésük. A szótár megad ugyan egy vagy több jelentést, a szó mégis választás elé 
állítja a fordítót: mi az adott helyen a jó megoldás? Lássunk két példát.

A Verdurin-szalonban antik bútorok találhatók, s amikor Swann megcsodálja 
 ket, vendéglátója örömmel áradozik szépségükr l:

„Mais, monsieur Swann, vous ne partirez pas sans avoir touché les petits bronzes 
des dossiers. Est-ce assez doux comme patine?”10

„De Swann úr, addig el ne menjen, míg meg nem tapogatja a bronzdíszeket. Mi 
csoda szép patina, ugye?” (GyA, 240.)

A francia-magyar szótár szerint „patine”: ,,”1. patina; couvert de— patinás; 2 . földr 
sivatagi máz”. De mi is a „patina”? Az Értelmez  szótárban ez áll: „1 . Réz-, bronztár 
gyon leveg  hatására keletkez  zöldes, barnás réteg. 2. vál Történelmi hangulat, jel 
leg.” A francia szótár (Le Petit Robert, 1970) némiképp többet mond, mivel a fémtár 
gyak felületének vegyi elváltozása mellett (hidrokarbonát lerakódása) a jelentésbe ál 
talánosabban belefoglalja régi tárgyak (kövek, márvány) elszínez dését. Mivel úgy ta 
láltam, hogy nem maga a „patina” a tapintás tárgya, ezt a megoldást választottam:

„De el ne menjen, Swann úr, amíg végig nem simít a támla bronzdíszén. Érzi, 
mennyire lágy tapintású?”

A „monture” szónál a Francia-magyar nagyszótárban olvasható els  jelentés: 
„hátas jószág, hátasló”, majd hatodikként: „drágak  foglalata”. Következzék a vitatott 
hely és a két fordítás:

„Pár cet amour Swann avait été tellement détaché de tous les intéréts que quand 
par hasard il retournait dans le monde, en se disant que ses relations, comme une 
monture élégante qu’elle n’aurait pás d’ailleurs su estimer trés exactement, pou- 
vaient lui rendre a lui-méme un peu de prix aux yeux d’Odette. . .”11

„Ez a szerelem annyira elszoktatta Swannt az érdekeit l, hogy amikor véletlenül 
visszatért a szalonéletbe, abban a hitben, hogy nagyvilági társas kapcsolatai -  akár 
egy díszes ékszerfoglalat, amelyet Odette egyébként úgyse tudott volna értékelni -  
talán az   értékét is növelni fogják Odette el tt...” (GyA, 340.)

„Ez a szerelem olyannyira elszakította  t minden érdekt l, hogy amikor véletle 
nül újra betette a lábát egy nagyvilági szalonba, mivel arra gondolt, hogy kapcsola 
tai, mint egy elegáns hátasló, melyet Odette valójában nem is tudna pontosan felbe 
csülni, növelik kedvese szemében az értékét...” (HA)

Ebben az esetben -  túl azon, hogy a „monture” els  számú jelentése „hátasló” -  
f leg az szól a magam választása mellett, hogy az „ékszerfoglalat” ellenkezik a mon 
dat értelmével, Odette ugyanis tudná azt értékelni, miután amihez legjobban ért, az 
éppen az elegancia m vészete.
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Nem szaporítom a hasonló példák számát, bár akad még bel lük.12 A szavak for 
dítása kapcsán inkább annak szentelnék most egy csöppnyi figyelmet, amit a szójá 
ték -  vagy tágasabban: a szavakkal való játék -  fogalma alá lehet sorolni.

Ilyen például az a szöveghely, ahol a beszél  (Verdurinné) oly módon fejezi ki 
gy löletét a f úri társaság tagjai iránt, hogy válogatott rágalmakat szór rájuk:

„[...] car la femme était toujours Ívre et le mari si ignorant qu’il disait collidor 
pour corridor.”13

„[...] az asszony mindig részeg, a férj meg olyan tudatlan, hogy filagóriát mond 
allegória helyett.” (GyA, 291.)

Gyergyai megoldása hatásos és mulattató. Ellene szól viszont az, hogy messze 
túllép az eredetin: igaz, hogy a rágalmazó „tudatlan”-nak nevezi áldozatát, de azért 
csupán enyhe nyelvbotlást tulajdonít neki -  egyetlen hang elvétését egyazon szóban 
(collidor/corridor). Ez azért fontos, mert nem mindegy, hogy szerepl jén keresztül 
Proust milyen fokú tudatlanságot tekint egyáltalán elképzelhet nek egy f úri sze 
mély kapcsán. Elvetettem az olyan megoldást, amilyen a hasonló csengés  szavak 
felcserélése [ilyen lehetne például: „kaverna/taverna”), és megmaradtam az eredeti 
ben szerepl  torzítás típusa mellett: „amporát mond amfora helyett”. Jellemz nek ta 
lálom egyébként, hogy amikor Proust két alkalommal az öreg cseléd, Frangoise jel 
lemzésére alkalmazza a nyelvbotlást, nagyjából ugyanígy jár el. Frangoise egyszer 
„rokonság”-ról szólván „parenté” helyett „parenthése”-t mond, másodszor pedig a 
„begombolkozni” igét használja helytelenül („aboutonnez-vous”, mondja az elbeszé 
l nek „boutonnez-vous” helyett.) (426, 395.)
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Címek, nevek, ineipit

■  A végére hagytam a regény címének kérdését. Franciául: A la recherche du 
temps perdu. Valójában egyetlen kérdést vet fel: hogyan fordítsuk a „temps 
perdu” jelz s szerkezetet? Gyergyai „az elt nt id ” mellett döntött, és e döntést 
lehet helyeselni. (Ami el tte áll: „a la recherche”, az nemigen fordítható más 
ként, mint „nyomában”, jóllehet franciául kissé elvontabb, analitikusabb, de hát 
azt mégsem mondhatjuk, hogy „az elt nt id t kutatva”. Lehetne esetleg „nyomá 
ba szeg dve”, nem is hangzik éppen rosszul, de azért egy címnek az áll jobban, 
ha rövid és frappáns.)

A „perdre” ige jelentése azonban inkább „elvész, elveszít”, semmint „elt nik”. 
Amikor amellett döntöttem, hogy legyen a cím „Az elveszett id  nyomában”, akkor 
támaszkodhattam tehát a szótári jelentésre. De hivatkozhatom arra is: a regény in 
kább szól arról, hogy az id  „elveszett”, mint arról, hogy „elt nt”. A gyermekkor ide 
je „elvész”, mert az id  új rétegei rakódnak rá, és azok maguk alá temetik az egyre 
távolodó múlt egész élményvilágát. Ez a világ akár örökre is „elveszhet”, meditál az 
elbeszél  a regény elején, ha egy szerencsés véletlen folytán -  ilyen a nyitány híres 
„madeleine”-jelenete -  a távoli emlék újra fel nem bukkan, és ezzel birtokunkba nem 
jut újra az „elveszett id ”.

Noha a változtatást indokoltnak látom, a címválasztást nem tekintem kapitális 
kérdésnek. A Gyergyai választotta cím -  a rá való rengeteg hivatkozás révén -  része 
a 20. századi magyar irodalomnak. Ugyanakkor az új cím az új fordítás identitásá 
nak jelzése is.

De ezzel még nem értünk a címek okozta gondok végére. Vannak ugyanis bels  
(kötet)címek. Proust úgy építi fel gyermekkora világát, hogy az két „oldalból” áll: az 
egyik a Swann-, a másik a Guermantes-oldal. A két „oldal” alapvet  különbsége ab 
ból adódik, hogy a gyermekkori séták vagy a Swann-birtok, vagy a Guermantes- 
kastély irányába vezettek, és ezek az elbeszél  érzékelése szerint két, mer ben élté-



41r  világnak feleltek meg. Ezért lett az els  kötet címe „Du c té de chez Swann” (kb. 
„A Swann-oldal felé”, „A Swann-ház irányában”), a harmadiké pedig „Le c té de 
Guermantes” („A Guermantes-oldal”, „A Guermantes-irány”). A két „oldalnak” 
ugyanakkor jelképes értelme is van: a zsidó származású Swann nagypolgári szerep 
l , a Guermantes-ok viszont a nagy múltú arisztokráciát képviselik. A gyermekkori 
élmény szerint a két világ akkora távolságra esik egymástól, mintha azok soha nem 
is érintkezhetnének. De már az els  kötetben arról értesülünk, hogy Swann, a m  
velt és elegáns polgár egyben a f úri szalonok megbecsült vendége is, a regény vé 
gén pedig az elbeszél nek abban az elképeszt  felfedezésben van része, hogy a két 
„oldal” között fennálló távolságot az id közben megkötött házasságok eltörölték. Lé 
nyeges eleme ez a regény szerkezetét meghatározó írói szemléletnek: az id  mindent 
eltöröl és mindent újrarendez.

Bármennyire kívánatos volna is visszaadni a világok alakulásának ezt a címek 
ben is kifejez d  játékát, azt hiszem, le kell tennünk arról, hogy magyarul kivihet . 
Egy címet ugyanis nem ajánlatos sem túlterhelni, sem elszürkíteni. Inkább legyen 
„Swann”, mint „A Swann-oldal felé”.

Persze van magyarázat arra is, hogy miért m ködik oly simán a francia változat. 
A „c té” szó nemcsak általában vett „oldal”-t jelent. Színpadi utasítások visszatér  
fordulata, a díszlet leírásánál ugyanis a szerz  így jelöli a színpadnak a „ház el tti” 
és a „ház mögötti” részét („c té cour / c té jardin” „udvar / kert”). Hát ezért van, hogy 
ami franciául oly természetesen hangzik, arra magyarul nincs jó megoldás.

Az els  kötet három részb l áll: 1 . Combray, 2. Un amour de Swann, 3. Noms 
de pays: Le n m. Gyergyai így fordítja  ket: Combray, Swann szerelme, Helyne 
vek: A név.

Az els  a gyermekkori élmények helyszínének neve.
Mi legyen a harmadikkal? A „pays” szó jelentése „ország, vidék”. A következ  kö 

tetben játékos permutációval szintén fejezetcímként visszatér: „Noms de pays: Le 
pays”. Jobbnak találom így: „Vidékek neve: A név”, „Vidékek neve: A vidék”.

Hát a második? „Swann szerelme” nem ugyanaz, mint „Swann egyik szerelme”. 
Az utóbbit választom.

Súlyánál fogva kerül ide, a nagyobb horderej  választások sorába a regény kezd  
mondata. Proust maga is úgy vélte: akkor érezte, hogy hozzáláthat a tervezett m  
megírásához, amikor megtalálta a hangját. A regény els  mondata így szól:

„Longtemps, je me suis couché de bonne heure.”
Nyolc szó, 10 szótag. Ha szavalja valaki, leginkább így tagolható: „Longtemps / je 

me suis couché / de bonne heure”: 2 /5 /3 :---- / ------ -- -  / - -  -  .
Nem gondolom, hogy Proust tudatosan, szándékosan ezt a ritmikai képletet vá 

lasztotta, ez esetben valóban inkább hiszek az ihletben. Könnyen „szavalható”, szé 
pen artikulált mondat, három üteme kellemesen hullámzik.

Gyergyainál: „Sokáig korán feküdtem le.”. Négy szó, 9 szótag. 3/2/4.------ / - -  /
- -  -  - . Túl „prózainak” érzem.

Ami engem leginkább foglalkoztatott, az éppen egyfajta zeneiség megteremtése. 
Ebben az esetben nem annyira maguk a szavak számítanak -  természetesen meg riz 
ve a jelentésbeli egyezést -, mint inkább a mondat lejtése és hangulata.

Munkám kezdetén megtetszett ez a változat, és azt hittem, meg rz m: „Hosszú 
id n át már kora este ágyba kerültem.” Hét szó, 15 szótag. 2/3/5/2/3 vagy 5/5/5. -  -  
/ - ---- / -------- - / - - / ------- , vagy: —  --------I - - - - - 1 - --------- . Van rit 
musa, de túl hosszú. Jeles író-barátom azt is szóvá tette, hogy nem szerencsés az 
„ágyba kerültem” fordulat.

Több el zetes változat után ennél maradtam: „Esténként sokáig korán lefeküd 
tem”: 12: 3/3//2/4:-------/ ------- / - - / / ------ -  /
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Van ritmusa, magánhangzói változatosak, ezért muzikális. Könnyen mondható, 
megjegyezhet . Leginkább talán azért esett rá a választásom, mert hangulatilag kö 
zelinek érzem a „longtemps” és az „esténként” hangzását.

Felsorolok néhányat a lehetséges változatok közül:
„sok éven át korán feküdtem ágyba”: 11: 4/5/2.
„évekig korán le kellett feküdnöm”: 11: 3/2/3/3.
„évekig korán kerültem este ágyba”: 12: 5/5/2.

Pro domo

■  Gyergyai Albert érdeme vitathatatlan -    teremtett el ször magyar Proust-monda- 
tot,   vezette be a magyar olvasót az Ä la recherche... világába. A feladat újdonsága 
azonban akkora volt, hogy engedményeket kellett vállalnia, mindenekel tt a szöveg 
h ség oltárán. Az új fordítás azzal az ambícióval készült, hogy az eredetinek való na 
gyobb fokú (eszményi esetekben: teljes) megfelelés mellett legyen a szöveg gördülé 
kenyebb, olvashatóbb. Ehhez a fordítónak vállalnia kellett a kockázatot: a magyar 
mondat ugyanúgy bonyolultabb, nagyobb terhet vállal, mint az eredeti, lehet leg 
anélkül, hogy ett l kevésbé lenne érthet  és élvezhet . A szakma és az olvasók dön 
tik el, hogy ez mennyire sikerült.

■  JEGYZETEK
1. Marcel Proust: A z  e lt  n t  id   n y o m á b a n . I. S w a n n . Magvet , Bp. [2006]. Fordította és a jegyzeteket írta 
Gyergyai Albert. 32. (A továbbiakban: Az e l t  n t  id  . . . )
2. Marcel Proust: A la  recherche  d u  te m p s  p e rd u . Gallimard, Paris, 1964. I. 192. (A továbbiakban: A la  
recherche ...)', A z  e lt  n t  id  ..., 223.
3. Descartes: A m ó d sze rr  l. Bevezette és magyarázta Tamás Gáspár Miklós. Második kiadás. Kriterion, Kv. 
2002. 71.
4. I. m. 229, 234.
5. A la  r e c h e rc h e ... 4.
6. A la  rech erch e ... 39.
7. Á la  rech erch e ... 274.
8. A la  rech erch e ... 303.
9. Például: Gyergyai „a kis dallam-foszlány” (250.), máskor „töredék” kifejezéssel illeti azt a zenei részletet, 
amely franciául „ la petite phrase”, „,a kis (zenei) mondat” ; amikor a gyermek elbeszél  er s érzelmi felin 
dulás hatására felkiált: „Zut!”, nála ez olvasható: „Az istenit!”, nálam: „Az áldóját!”
10. Á la  r ec h e rc h e ... 208.
11. Á la  r e c h e rc h e .. .309.
12. Ilyen például, hogy Gyergyainál “háziasszony” szerepel (Verdurinné kapcsán többször), nálam ehelyett „a 
ház asszonya”; „kétszáz lépés”-t fordít „kétszáz láb” helyett (296.), „örvény”-t (320, 360.) „szakadék” helyett. 
Ezeket az inkább figyelmetlenségb l ered  hibákat egy gondos lektor könnyedén kijavíthatta volna, akárcsak 
az olyan elírást, amilyen „láncolva” (290.) „táncolva” helyett, „operák” (394.) „operált” helyett, vagy helytelen 
egybeírást: „oly törvényeket is megtudta velük szegetni”, „megfogják kapni”, „megtudja állapítani”, (202, 248, 
396.).
13. A la  r ec h e rc h e ... 259.

4 2


