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HARALD WEINRICH: LÉTHÉ. A FELEJTÉS M VÉSZETE ÉS KRITIKÁJA

Az ember feledékeny állat — el kel bben: animaI oblivisceris—, ahogy Nietzsche 
mondja. A felejtés elemi élettapasztalat, mely ifjúkorunktól kezdve mindannyiun 
kat elkísér. Harald Weinrich m vel déstörténeti áttekintése e tapasztalat európai 
kultúrtörténetét, a felejtés kezelésének m vészetét és a felejtés kritikáját taglalja, 
nagy számú, els sorban irodalmi és bölcseleti példán keresztül.

Könyve módszerét tekintve a toposzkutatás nagy, a német filológiában gyö 
kerez  hagyományához kapcsolható. A „felejtés” a toposzok azon típusához taito- 
zik, melyet Ernst Robert Curtius Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter 
cím  klasszikus munkájában történeti toposznak nevezett. E toposzokat nem lehet 
a retorikai beszédfajtákból levezetni; ide tartoznak az élet legáltalánosabb jelensé 
gei, az emberi létezés  si viszonylatai: szerelem, barátság, múlandóság stb. Curtius 
az antik retorika szisztematikus és normatív fogalmaiból igyekezett történeti kate 
góriákat nyerni; a „filológiai mikroszkópozás technikája” nála azt jelenti, hogy a 
legkülönböz bb eredet  szövegekben azonos struktúrájú elemeket (kifejezés 
vagy formakonstansokat) tár fel. A toposzok történeti funkcióváltásainak értelme 
zésére e módszer kevéssé alkalmas, ám a retorikai kategóriákban kibomló, leny  
göz  m veltséganyagon kifejlesztett monumentális formatörténet ma is tanulságos, 
helyenként, megkockáztatom, érdekes, és egyes részkérdésekhez mindenképpen 
hasznos olvasmány. Weinrich könyvében kirajzolódik a felejtés toposzának egyfaj 
ta funkciótörténete, gondolkodástörténeti vizsgálatai azonban ezt nem kapcsolják 
a szövegek nyelvi-retorikai aspektusához, az irodalmi m vek esetében is egyedu 
ralkodó az eszmetörténeti néz pont.

Távolabbi, de talán nem teljesen légb l kapott összehasonlítást kínálhatnak a 
másik nagy filológus, Erich Auerbach munkái is: Auerbach Mimézis-könyvében stí 
lustörténeti vizsgálatokból bontja ki az irodalom-, eszme- és társadalomtörténeti 
kérdésföltevést, Figura cím  tanulmányában pedig a szó vizsgálatát történetileg ré 
tegzett és szemantikailag tagolt különbségek bonyolult hálózatában fejti ki, belát 
va, hogy a szó jelentéstörténetét alkotó, a szövegekb l kell  körültekintéssel kiol 
vasható fogalmi megkülönböztetések tartalmazzák a valóságról alkotott képzetek 
strukturális különbségeit, szó és történelem kölcsönösen függenek egymástól. 
Weinrich els sorban történeteket mesél a felejtésr l, abban az értelemben is, hogy 
irodalmi és (élet)történeti anekdotákat mond el, s abban is, hogy a gondolkodás- 
történet nagy világértelmez  rendszereit is egyfajta anekdotizáló modorban tálalja, 
nagylátószög  elbeszélései nem is célozzák meg a részletez  szövegelemzést. Ki 
csi elmélet, nagy m veltség — utóbbin a klasszikus Bildung strukturális és funkci 
onális „korszer tlenségét” is értve, legalábbis e melankolikus, s t talán nosztalgi 
kus idéz jelek között.

A felejtés kultúrtörténete nem képzelhet  el az emlékezet történetét l elvá 
lasztva. Mnémoszüné (neve azt jelenti: Emlékezet, 6 a múzsák s így a m vészetek 
anyja) és Léthé (a Feledés folyója vagy tava) versengésében a humanizmus megje-



lenéséig el bbi viszi el a pálmát. Az antikvitásban és a középkorban a m vészeti 
és tudományos teljesítmény az emlékezet függvénye; Platónnál az igaz és a szép 
olyasvalami, amire „visszaemlékezünk”, a retorika az emlékezés m vészetét fej 
leszti ki, az egyházatyák az „új szövetségr l” való megemlékezést a zsidó emléke 
zetvallás ószövetségi hagyományához kapcsolódva gondolják el, Szent Ágoston 
vallomásai az Istenr l való b nös megfeledkezést l „a keresztény hit emlékezetkö 
zösségéig vezet  utat jelzik.” (45.) A Divina Commedia az ókori emlékez m vé 
szetre emlékezik: az elhunytak lelkei, melyekkel Dante túlvilág! útján találkozik, 
azok a hatásos képek (a latin retorikák imago ágensei), amelyek egy-egy helyhez 
kapcsolva az él k világába visszatérvén is fölidézhet k, s a közbenjárások láncola 
tán keresztül Istent l számukra irgalom kérhet . Ám a felejtés bizonyos esetei már 
ekkor is kívánatosak: Cicero és Plutarkhosz tanúsága szerint Themisztoklész szá 
mára terhes roppant memóriája, Ovidius a szerelem feledésének eszközeit rend 
szerezi, Arkhilokhosz a bor búfeledtet  varázserejét ünnepli.

A humanizmus megjelenésével módosulnak a hangsúlyok, ám egyértelm  for 
dulat nem történik. Montaigne, miközben az élettapasztalat és az önálló ítélet 
fontosságát hangsúlyozza, emlékezetb l idézi a klasszikus helyek tömegét, Ra- 
belaisnál a skolasztikus és a humanista tudás közötti váltás paracloxona „abból 
adódik, hogy bár az új tananyag tartalma megváltozott, a módszer kísértetiesen ha 
sonlít a régihez, mely az emlékezet gigászi teljesítményére épült.” (71.)

A voltaképpeni fordulat Descartes-nál következik be.   a mnemotechnikát (s 
vele a retorikai és történeti m veltséget) szükségtelennek, s t akár károsnak is 
tartja, módszeres kételye a szándékos felejtés eseteként értelmezhet , s éppen ez 
az el feltétele annak, hogy végre jól megalapozott, s bármikor el hívható, mert 
nem kívülr l szerzett s az emlékezetben  rzött, hanem az autonóm éltelem révén 
nyert tudásra tegyünk szert. Az ész századának gondolkodói számára az emlékezet 
lakhelye „már nem az ítél er  (indicium), hanem az el ítélet (praeiudicium), 
melynek a felvilágosodás hadat üzent” (97.), ahogyan Kant is csupán az ítéletalko 
tó emlékezetet „tekinti kell en ésszer nek ahhoz, hogy bekapcsolódhasson »az 
önálló végiggondolás és következtetés« kritikai tevékenységébe.” (110.)

Az irodalom történetében az emlékezett l a képzel er höz fordulás a romanti 
ka alkotóihoz köthet . Az emlékezet — elszakadva a poesis memoriae összeurópai 
hagyományától — ekkortól els sorban a személyes emlékezetet jelenti, az élmé 
nyek bens séges visszaidézését az élménylíra fonnáiban. (201sk.) E váltás tapasz 
talata összetett értékszerkezetben reflektálva jelenik meg nálunk Berzsenyinél, 
gondoljunk például A poéta és A poézis hajdan és most cím  versekre, melyekben 
a „víz” képzete fontos szerepet játszik: el bbiben mint éltet  és mint feloldó, likvi 
dáló elem motívuma egyszerre utal Mnémoszünére és Léthére is, a két, Boiótiában 
— legalábbis Pauszaniasz szerint (IX. 39. 8.) — egymás közelében található for 
rásra.

A historizmus emlékez  évszázadában Nietzsche azzal bizonyulhat „korszer t 
lennek”, hogy a történeti és filológiai m veltség bénító terhével a cselekvéshez 
szükséges feledés erejét szegezi szembe. Természetesen már a történelemr l szóló 
korai programos „elmélkedés” sem enged az egyszer  elgondolások csábításának, 
Nietzsche itt is (legalább) „kett t gondol”: igaz ugyan, hogy minden „cselekvéshez



felejtés is tartozik’’ s „teljességgel lehetetlen, hogy felejtés nélkül egyáltalán él 
jü n k”, ám „a történeti és a történetietlen egyaránt szükséges valamely egyén, nép 
vagy kultúra egészségéhez”, hiszen az élet horizont-szer ségének „általános törvé 
nye” megköveteli, hogy „az ember gondolkodva, átgondolva, összehasonlítva, 
szétválasztva, összekapcsolva korlátozza ezt a történetietlen elemet”. Egy másik 
korai tanulmánya szerint a fogalmak — s így az emberi nyelv, kultúra és közösség
— kialakulását e fogalmak metaforikus eredetének elfelejtése teszi lehet vé, maga 
e metaforizáció pedig azon alapul, hogy az egyedi dolgok mint szingularitások 
megszüntethetetlen különböz ségér l „elfeledkezünk”. (Weinrich könyvében en 
nek empirikus párhuzamát olvashatjuk a Lurija által leírt emlékez m vész esete 
kapcsán. [153.D A morál genealógiájáról írott munka második részében Nietzsche 
a kommunikatív természet  erkölcs feltételét a „személyek m köd képes és m  
ködésre kész emlékezetében” (190.) látja. A kultúra az ember kiszámíthatóvá téte 
lén alapul („ígéret”, „felel sség” mint egy „hajdani akarás emlékezete”), ennek pe 
dig elengedhetetlen feltétele az a kegyetlen mnemotechnika, amely az aktív fele 
dés „pozitív gátlóképességének” ereje ellenében, mely a boldogsághoz, a büszke 
séghez, a reményhez, a döntéshez és a cselekvéshez továbbra is múlhatatlanul 
szükséges, a „tartós fájdalom” eszközével égette az emberbe a „lelkiismeret” pa 
rancsait.

A Nietzsche utáni gondolkodástörténetnek azokat a meghatározó elgondolása 
it, melyek az emlékezet és felejtés bonyolult viszonylatait érintik, e meglátások fé 
nyében értelmezhetjük. Freudnál a felejtés elveszíti ártatlanságát, „annak, aki elfe 
lejtett vagy el akar felejteni valamit, igazolnia kell magát és számítania kell a miért
— meglehet, kínos — kérdésére” (196.), s maga a pszichoanalitikus kezelés is föl 
fogható egyfajta, épp az emlékezésen, a tudattalanba szorított emlékek „visszaidé- 
zésén”, tudatosításán alapuló gyógyító felejtéstechnikaként. A prousti mnemopo- 
étika pedig „a freudi pszichoanalízis megfordításaként értelmezhet  (...): az akarat 
lagos és banális emlékezett l mély és tartós felejtés útján az önkéntelen és költ i 
emlékezetig” (220sk.), melynek során a látással szemben a többi érzék játssza a f  
szerepet. Valéry (Heideggerhez némiképp hasonlatosan) a „jöv  emlékezetér l” és 
a „múlt jöv jér l” beszél. (211.)

A XX. századi történelem éles fénybe állította az emlékezés és felejtés politikai 
összefüggéseit. A politikai élet széls séges helyzetei a felejtés parancsát és tilalmát 
is el hívhatják. A holokauszt-irodalom az emlékezet parancsát szegezi szembe a 
felejtés kíméletlen erejével, amikor megkísérli, hogy „e népirtás felfoghatatlanságát 
felfogható szavakba foglalja, és az áldozatok emlékét megóvja a feledést l.” (264.) 
Az Auschwitzra való emlékezés Primo Levinél maga is közvetített emlékezésként 
jelenik meg, épp a közvetíthet ség érdekében: a munkatábor „bejáratáról önkén 
telenül Dante Infernoja jut eszébe. (...) még egyszer felkeresi Dante-olvasmányai- 
nak emlékezettartományát, hogy az auschwitzi infernóban történtekre szavakat ta 
láljon.” (272sk.) Amikor pedig Weinrich a francia forradalom kapcsán az emléke 
zet forradalmáról, a szertartásos nyelvezet eltörlésér l, a tér- és id dimenzió meg 
változtatásáról, az új naptár bevezetésér l, a keresztény ünnepek emlékének eltör 
lésér l és az arra való törekvésr l beszél, hogy új, forradalmi ünnepekkel népesít 
sék be a kollektív emlékezetet, s leírja, hogy miképpen lesz az emlékhelyb l a fe-



ledés tanújele, akkor a magyar olvasónak óhatatlanul a közelmúlt és a jelen hazai 
politikai-kulturális viszonyai ötlenek eszébe. (l63sk.)

Weinrich könyvéb l kiolvasható egy érdekes elbeszélés az emlékezés/felejtés 
és a technomédiumok történetének összefüggésér l. (E könyvvel nagyjából egy 
id ben jelent meg magyarul Douwe Draaisma Metaforamasina cím  munkája, 
amely kifejezetten az emlékezet metaforikus koncepcióinak és a rögzítés technikai 
eszközeinek kapcsolatát tárgyalja.) A hagyományos emlékezettechnikák egyik fon 
tos jellemz je, hogy bennük az emberi test mint médium meghatározó szerepet 
játszik, amennyiben „valamit kívülr l megtanulni mindig hangos tanulást is jelent, 
hiszen a munkában a testnek is részt kell vennie. Ahol ugyanis a lélek már felejte 
ne, ott a testnek még vannak tartalékai az emlékezet megsegítésére: egy hangzás, 
egy forma, egy képzettársítás.” (69., Weinrich itt egy spanyol humanista mnemo- 
technikai m vét kommentálja; ezen a ponton utalhatunk Eric A. Havelock mun 
káira is, bár bennük a szóbeli emlékezet testies, verbomotorikus jellegér l inkább 
csak érint legesen van szó.)

Az írás, f ként a bet írás föltalálása mérte a hagyományos szóbeli kultúra emlé 
kezettechnikáira az els  csapást. Az írás, ahogyan Platón írja feledhetetlen Phaid- 
roszában, az emlékezet ellensége, a felejtés szövetségese. (Az id s Kant és a Lurija 
példájában említett emlékez m vész egyaránt azt jegyzi föl, amit el akar felejteni. 
A felvilágosodás nagy bölcsel je ráadásul ezt a szót — szolgájának nevét — : Lam 
pe.) E kihívásra az antikvitásban a retorika által kifejlesztett mnemotechnika felelt. 
Eszerint mondanivalónkat megragadó képekbe kell s rítenünk, s valamely jól is 
mert, természetes módon emlékezetünkbe vés dött tér különböz  pontjain elhe 
lyeznünk, s ott rögzítenünk, vagyis memorizálnunk. Ha emlékezetünk segítségé 
vel képzeletben bejárjuk e teret, a képek is fölidéz dnek, s mi egykönnyen tartha 
tunk hosszú szónoklatokat bármely tetsz leges témáról. (A XV. század aztán a fe 
lejtés technikáját is ennek mintájára dolgozza ki. Ha felejteni akarunk, nincs másra 
szükség, mint e képek eltüntetésére, elleplezésére, megsemmisítésére: rongálási 
technikák egész arzenálja áll rendelkezésünkre.)

A könyvnyomtatás feltalálására és „az elraktározott tudásanyag átrétegzódésére 
episztemikus szempontból az intellektuális emlékezetkritika felelt”, mely „az infor 
mációk közül csak azt tekinti éivényesnek, ami az ész által rendelkezésére bocsá 
tott »rekeszekbe« vagy »tartályokba« belefér. Ily módon a természetes emlékezet az 
ítél er  ésszer  kritériumainak rendel dik alá.” (115.)

Az információt hordozó és feldolgozásra váró adattömegek robbanásszer  
megnövekedése a XX. században azt eredményezte, hogy immár nem els sorban 
a módszeres emlékezet, hanem a módszeres felejtés jelenti a legf bb nehézséget. 
A kasszád/) (szisztematikus iratmegsemmisítés) szelekciós elveinek kidolgozása az 
elektronikus adattárolás korában is elengedhetetlen, hiszen e „tárolási mód kiszol 
gáltatottsága a legkülönböz bb fajtájú és gyártmányú dekódoló és olvasóeszkö 
zöknek fordított arányban növekszik a szóban forgó eszközök kicsinyít képessé 
géhez képest, s már néhány év múltán biztos esélyt kínál a felejtésnek arra, hogy 
elérje a tárolt információt, és utolérje a kasszáció mindenkori mértékét." (298.) 
Hermann Lübbe „precepció”-elképzelését pedig — legalábbis az itt olvasható rö 
vid összefoglalás alapján (299.) —, mely a jöv beli információigények („recepció”)



el zetes felbecsülésének tudományára vagy m vészetére alapoz, némi kétellyel 
fogadhatják legalábbis azok, akik osztoznak velem abban a tapasztalatban, hogy 
rendre csak utóbb tudjuk meg, mi is történt a múltban, és bármennyire is függ 
vénye a jöv  a múltnak, a jelenben soha nem tudhatjuk, hogy ez a függés ponto 
san miben is áll — majd.

Weinrich a modern természettudomány fontos jellemz jének tartja, hogy ez 
rendes m ködése, a „kutatás” során, mely hallgatólagos önértelmezése szerint a 
megismerés nyitott terében mozog, tudatosan, szigorú módszertani felügyelet mel 
lett felejti el saját történeti meghatározottságát és el feltételeit, s hogy „valamely 
paradigma összeomlása mindenkor a felejtés nagy jelent ség  tudományökonómi 
ai aktusa is egyben”. (308sk.) Ezzel szemben a humántudományokban sokkal er  
sebb a történeti mozzanat, e tudományok ma is sokkal er sebb kapcsolatban van 
nak az emlékezettel, ám ahhoz, hogy méltó módon — „az élet számára” — emlé 
kezzenek, bizony felejteni is tudniuk kell. Ezért hát a humántudományokban a „si 
ker érdekében (mérsékelt politeizmussal) egyszerre két oltáron kell áldoznunk. A 
két istenség: Mnémoszüné és Léthé.” (311.) Ha igaz az, hogy a múlt a jöv b l lép 
el , úgy az is igaz, hogy a jöv r l bármikor bebizonyosodhat: újdonságait a múlt 
veti elénk — feltéve, hogy majd már elfeledkeztünk róluk. (Atlantisz)
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